你去过草原吗？
无穷无尽的地平线无穷无尽地来，好像在你身边潜行。
潜行的不光是那黄的绿的地平线，还有嗖嗖地飞的蚂蚱，我那战友李梦管它们叫流弹，他只要被蚂蚱撞上，就会做出烈士的姿势，他总是那么有创意，我真羡慕他。
还有时时从你脚下蹿开的野兔和沙鼠，大腮帮子，蹿开几十米再一动不动地回头琢磨你，它们看起来有很强烈的好奇心。老马说那真他妈像许三多。
老马是我的第二个班长，红三连二排五班的班长。
还有沙鸡，那是薛林和老魏的最爱。他俩是我的另外两位战友。
还有……还有狼，狼是李梦他们吓唬我的一个名词，老马说早没了，可我还是相信有一天晚上站岗的时候，我看见了狼，并不可怕，我们互相盯一会就各有各忙了，方圆几十公里只有我们几个，它在这比我更少同类，何况，大家都不缺吃的。可老马坚持说那是狐狸。
我是个山里人，我从来没想过，地可以这么平又这样起伏，从来没想过这样的地平线也会这样生动。这样的空旷让人完全信服，草原成了让我最少疑惑的地方，人没了疑惑的时候，可以做很多事情，他可以“有那工夫干点别的”。
现在别人说我成了人了，可有些时候，真想再回那里看看。
因为我许三多的神话就是在那里发生的。
★二级士官许三多
走进简易房的时候，许三多简直看傻了。
这里的内务不算太整齐，叠成了豆腐块的被子被人坐过，床上显然是几个屁股痕，桌上放着的那副扑克，说明有人刚才正在打扑克。看见指导员带着许三多进来，李梦几个老兵一言不发地在旁边立正，显得甚是生分。
你们班长呢？指导员说话了，说了今天要来新兵的，怎么也不出来欢迎一下？你瞧这多打击新同志积极性？许三多，行李放下。
报告，在外边没等着，估计您那车半路抛锚了。说话的是李梦。
跟着是老魏：报告，这点是集体活动时间，您知道我们除了扑克没条件搞别项运动。
薛林说：报告，班长输了，罚去伙房煮面条了。
指导员听的头晕：一个人报告不行吗？一人一句说相声呢？
李梦说：报告，指导员，见天就这几人，都呆出默契来了！
班长老马这时进来了：报告指导员，您咋这就到了？我寻思着得黑天才到呢。
大家跟着老马，都把手伸给了许三多，嘴里说了好几句欢迎欢迎。指导员看着总算松了口气，说是得欢迎！知道吗？另外几个我都没下车，就这终点站下来一趟。五班长你让我咋说你好？连个锣鼓都没响……说话间，指导员发现老马的耳后，还贴着一张打扑克时被贴上的纸条，顺手就撕了下来。
李梦，薛林，你们让我咋说？老马不好意思了，忙找个台阶。李梦忙敷衍着，说这就敲，这就敲。真的就要去拿，指导员说算了。薛林见指导员一直站着，忙说您坐指导员。指导员说：坐哪？坐床上？五班长，你们这可以坐床啦？没有啊！老马瞪一眼那几个，说你们谁又坐啦？几个兵赶紧把那屁股印扑平了，将扑克收起来，并给指导员和许三多各上了一杯水。薛林说指导员，您喝水，这水含铜量高，也算矿泉水。指导员本来不想喝水的，气得喝了一大口，说：薛林你小子能吃苦也爱说怪话，我这就传达个消息，水管子下半年就接到这了，你们可以喝干净水了，为四个人接根水管子，别说团里心里没你们。
您要是再就手给我们接个俱乐部过来，那就好了。
指导员没有把话接过去，他给李梦指了指许三多：李梦，带新同志不，这是许三多，刚从新兵连出来。去熟悉一下战备环境，别在这鸡一嘴鸭一嘴的。
李梦冲许三多使了个眼神，俩人就出去了。
一出门，李梦就比在指导员跟前得意多了，他问许三多，刚才在车上往外瞅了没有？许三多说，一直在瞅。那你就已经熟悉战备环境了。从新兵连来这跑了几个钟头？许三多问大概得四五个钟头。那你也熟悉地理位置了。李梦甩甩手，说这就完了，咱们回去吧。
许三多却愣着四处乱看，他说我还没熟悉呢。
李梦有点不太耐烦了，瞧你就是个死认真。有什么好熟悉的？就这么四间东倒西歪屋，五个……不，你不算……四个千锤百炼的人。此地说远不远，说近不近，离团部四小时车程，补给车三天一趟，卸下给养信件及其它。咱们的主要任务就是看守输油管道，保证野战部队演习时的燃油供给，以及日常的例行出操，战备训练，巡逻……
在哪？我说那管道。
李梦真想拍一下他脑袋，说在地下呢！自动化操作，不用我们管，原来用一个排看着，发现用不上，全撤了。我们的用途就是像麦田里的守望者，也就是稻草人，往这一戳，起个吓唬人的作用……累死我了，三天也没说过这么多话了，你有烟没有？
没有……有。许三多马上掏出了烟来。
李梦马上点了一支：你自己不抽烟？这烟给老兵预备的？
许三多傻傻地嗯哪了一声。
李梦笑了，还算是可造。我这么跟你说吧，这任务说惊不惊，说险不险，此地民风纯朴，别说敌特破坏，连偷油这类念头都没有走过脑子，此地风暴冰雹百年罕见，这地下管道并用不着我们维护。这地方说苦不苦，说累也绝对不累，就是两个字：枯燥！
许三多愣愣地听着。
有什么爱好没有？
爱好？许三多想了想：没有。
那我建议你赶紧找一爱好，要不无所事事的，你呆上五分钟就得眼冒金星。我跟你说，刚才跟我站一块那个，你瞧见没有？他叫薛林，他的爱好是把走散的羊群给牧民送回去，得空就在外边找，不图表扬，他就图跟五班以外的人说个话；班长老马现在不下棋了，他正研究桥牌；老魏干脆就爱好一天给人起十个外号……他们都很傻。
许三多听得发愣。
你……您的爱好是什么？
别那么见外的，我叫李梦。李梦忽然间庄严起来：我的爱好，说实话，不来这草原我的理想还没法实现，来了这我就一定能实现了它。
那是什么？
我写小说。李梦说。
他说我平心静气地开始写小说。是关于我的人生的，我已经二十一了，我要写一部两百万字左右的，关于我的人生的小说。如果在繁华闹市，我一定是完成不了啦，可来了这……对，有一位伟大的作家，就是因为坐牢而写出了传世之作，你知不知道他叫什么名字？
许三多想都不想：我不知道。
李梦说，我原来是知道的，现在忘了，但肯定是像海明威和巴尔扎克一样的伟大作家，我会像他们那样。
许三多顿时肃然起敬。
这事别让你以外的任何人知道。
许三多用力地点了点头：我一定不说。
李梦看了看许三多，忽然笑了，他问，指导员有没有跟你说，来这是个光荣而艰巨的任务？
许三多说，说了。
再给根烟。李梦干脆把烟盒拿了过来，顺手放在兜里：我先拿着吧。他告诉许三多，指导员并不明白这话的意义，光荣在于平淡，艰巨因为漫长，无论如何，我们可以把有限的生命用在无限的事业上，这一切，指导员他明白个蛋。
但许三多好像没有听懂。
当官嘛，鼓励的话总还是得说的。
在伙房里吃面条的时候，指导员就又不忘吩咐老马，说老马卡，你得好好干，这是个光荣而艰巨的任务。老马说可不，每天六点出操，八点巡逻，十二点后就眼光光等天黑，电视电视收不上，几副扑克牌都使得能冒充手纸了。指导员说：我当然会注意你们战备任务外的文娱生活，正建议把连里多的那套卡拉OK送过来。五个人一套卡拉OK，全中国有几个兵有这样好的条件啊老马！
老马随声附和道：那我一个人在这守着套卡拉OK，就赶超世界水平啦？
指导员当然能听出老马的意思，于是放下面碗，盯着老马：你原来不是这样的。老马说：我原来那个班是跟全连人一块过日子的呀，当然亚赛小老虎啦！瞧着老马那副油盐不进的样子，指导员暗暗地叹了一口气，说，你们的苦处我都知道，而且你们班的任务一直完成得不错，我就是不乐意看你们这副没精打彩的样子。老马，今年连里看看给你争取个三等功，这样退了伍找工作也管用，得想办法不让你在这耗着了。
老马一听就慌了，他说别别，指导员，我乐意在这呆着。
指导员喜欢看老马这样的表情，口气跟着就硬了起来，他说呆着可就得好好干啊？
老马说，我已经在好好干了呀！
指导员说，你得把精神面貌搞上去呀！
老马说我们是兵哪！兵是要抱成团才有精气神的呀！四个人，咋抱？您别以为我没使劲，出操，训练，巡逻，没误过一次事！可别的，你让我胳肢他们呀？
现在是五个人了。指导员说，五个人，你们必须抱成一团。
草原夜色如墨。
空调车空空荡荡地拉着指导员，往回走了。
老马拍拍许三多的肩膀，说咱也回去吧。叫什么名字来着。
许三多。
指导员说你是十八磅锤打不出个屁来，你别在意，我新兵那会也这样，不爱说话也不敢说话。
许三多说我是不会说话。
老马说，那你境界要比我高。怎么样？对五班印象怎么样？
许三多顺口就说：挺好。
挺好？
老马觉得许三多没说实话。
班长，咱们班发枪吗？。
发枪？当然发枪！明儿就给你派枪，这儿站岗都是荷枪不实弹。
那就更好啦！
老马苦笑道：你小子挺会说话。你不像指导员说的那样嘛。
是挺好。指导员说这任务又光荣又艰巨，李梦说光荣因为平淡，艰巨因为漫长，我不明白啥意思，可我觉得……挺好。
他有没有跟你说他在写什么两百万字的小说呀，他的人生什么的。
说了，可他说不让告别人的？
老马不由一笑，他说连耗子都知道，撕了写，写了撕，折腾小一年了还是两百字一个序言！但老马不想坏了李梦的形象，于是说：不过，许三多，我觉得你这人实在，我先给你个底，他们得给自己找个想头，你也得给自己个想头，要不这地方会闷出病来的。
那班长您的想头是什么呀？
你小子爱刨根，我跟你说，李梦肯定说我臭棋篓子，臭牌篓子什么的，那是假的，我的想头就是你们这几个兵，现在这些兵跟以前不一样，好个胡思乱想，没人管要翻了天啦，我得看着你们。但老马的声音却越说越低，低得像没什么自信，他说奉献这两字我是不爱说的，但有时候……哎，人生就是这样吧。
听得许三多，心里在暗暗地佩服。
屋里的李梦，其实哪里写得下小说，写了半天，又把稿纸团巴团巴，然后扔进了自己的字纸篓里。边上的几个就等着他这个时候，最早的是薛林，他赶忙对老魏使了一个眼色，老魏立马就吆喝了起来：
托尔斯泰收工啦！阎锡山，沈万山，哥几个支桌子啊！
牌局又开始了，一边玩一边吵吵嚷嚷的。
薛林没话找话，说老魏，我啥时候又改叫阎锡山呀？
老魏说，你是沈万山，他才叫阎锡山。我打算给咱全班凑出五座大山，这才想出两座山。李梦这时凑过来，说加个胡汉三吧。薛林说，打认识你李梦我就不佩服作家了，敢情连山和三都分不出来。摔牌我上手就是三个K，我B52震死你们……
这时，老马和许三多回来了。
老马一看就把脸沉下了，他说：我说是集体活动时间了吗？
李梦忙看外边，悄悄问道：怎么？指导员还没走啊？
指导员走不走跟这事又有什么相干？收起来收起来。
大家像是愣着，要理不理的样子。
老马说，指导员今儿是正式对咱班这精神状况，表示有看法了，我寻思咱们也该正正风气，大家都该精神抖擞……抱成一团，咱们穿的可是军装……
李梦却听不进去，他说，他要能一天一查，我睡觉都保持立正姿势，可他一月也不来一趟啊！
老马终于火了，喊道：给我起来！牌扔了！全班列队！这还反了你们啦？像个兵吗？现在不许打牌！按团队正常作息时间走，现在……现在看新闻！看后讨论发言！
看来老马这恼火也是日常休闲，几个兵使着眼神只好端正坐下，看着老马使劲地调整着电视，可就是一片雪花。
薛林喜欢闹，嘴巴禁不住，就模拟起播音来：
今儿是经典影片回顾，《大浪淘沙》……
老马听得有些受气，一拳就砸在电视机上，这一砸，电视里倒发出了声音了，可还是没有画面。
李梦跟着也凑起了热闹，说中央人民广播电台咋上电视了？这叫侵权……
听着！别说话。老马白了李梦一眼。
电视里影影绰绰的，大概是军事节目，说的是某边防哨所的兵。
看看人家。老马有些感慨。
听听人家。兵们也跟着感慨，这味道明显是对老马的一种嘲弄。
薛林随着对电视感叹起来：千里冰封的边防哨所的同志，你们至少还落个伟岸身影和美好回忆啊！李梦也跟着叹气，说班长，我特想为一件很光辉很伟大的事情献身，救个人什么的，然后我说别问我的名，我是一个兵。可昨儿听着呼救声赶过去一看，你猜怎么着，偷粮的耗子落咱水缸里啦！
无可奈何，老马只好宣布：解散！啥时候咱这能收电视信号了，就必须恢复正常时间！他转过身看了看许三多，不由自我解嘲道：你小子算是赶上啦。要说在咱们中国，像咱们这样的班还真没几个。你吃了没有？许三多摇摇头。老马终于找着什么似的，说那赶紧去吃饭！许三多，今儿抱歉啦，我们真的是很欢迎你来到我们这个小集体啊！领着许三多吃饭去了。
早上，许三多看了看窗外的晨曦，从高低铺上爬了起来，被惊醒的薛林问了一声，换岗啦？然而又蒙蒙胧胧地睡去了。许三多也没有做声，只看了看，就自己蹑手蹑脚地出去了，到外跑步去了。
远处的广漠和土地上的生机，苍茫而壮美。
许三多转眼就跑得气喘吁吁的。
通常到了这种地方，看着远处的日出，任谁都会站住了感叹一回，而许三多这小子却焚琴煮鹤地在那里踢着他的正步。
李梦起来后便在床前抽烟。他看见许三多的床整整齐齐的，心里的感觉有点怪怪的。
许三多的上铺，就是老马。他翻下来时看见李梦发愣，便问道：
大清早犯什么愣登呢？
李梦说，今天是星期六，按规定不出早操。
老马说，我让你们出早操了吗？
李梦说，可这新兵蛋子自个出操去了。我在想……
想什么？老马还是丈二和尚摸不到头脑。
李梦说，人的惯性和惰性能延续多长时间，这新兵蛋子能保持他的习惯到什么时候呢？老马说这叫惯性和惰性吗？你现在背上三十公斤负荷给我跑个十公里瞧瞧！他忽然闻出了一屋子的烟味儿：你小子抽的什么烟？玉溪啊？给我一根……嗯，你哪来的？李梦说我买的。老马说胡扯，最近的烟摊离此十二公里。你拿人许三多的是不？拿出来。
李梦刚把烟掏出来，许三多回来了，一身汗水淋淋的。老马顺手就把烟递给了许三多，说，李梦忘了把烟还你了。许三多却说，我不抽，李梦抽吧。李梦乘机就把烟抢了回去。
这时，薛林起来了，老魏也起来了，他们刚一转身，许三多就过去将他们床上的被子一一地整得整整齐齐的，弄得他们几个坐在桌前都愣了眼了。
被许三多整过的被子，还有李梦的和老马的。
整完了被子，许三多又开始扫地。
李梦几个人悄悄地嘀咕着，在伙房里弄了一面小纸旗，上边写着：“优秀内务”几个字样，一个拿着盆，一个专管鼓掌，叮叮当当围着许三多转了起来，最后把那面小纸旗放在许三多的被子上，掌声敲盆声，却一直不停。
向荣获五班有史以来第一届优秀内务奖的许三多同志致敬，希望他见好就收，不要再……李梦还没有宣布完毕，在外边被惊动的老马，赶了回来，一进门就喊道：干什么干什么，你们干什么？他一看就明白了。收起来收起来，全都收起来！薛林你把个和面的盆也抄出来了，你咋不用自个的脸盆呢？薛林说不是，班长，这是可忍孰不可忍。老马说行啦！都给我坐下，咱开个班务会！李梦说明开什么班务会，还没到日子呢。老马瞪了他一眼：由你说日子啦？
三人只好坐下。
老马说：班务会现在召开，许三多，这事你别住心里去。看见许三多规规矩矩地站着，一副很高兴的样子，心里一下就替他犯难了。心想这许三多到底咋加回事，这点不怀好意的小荣誉，居然能让他真的高兴？于是改口道：其实这也好，许三多，说实话吧，我是打心眼里喜欢你保持这种良好的军人作风，内务军容加口令，好兵孬兵一眼就能看出来……
许三多却说，报告班长，我做得还很不够，我会继续地努力。
可是，还是说实话吧。老马说，一个班最重要的就是大家和气，不闹内部矛盾，抱成一团，就有了精气神，你明白我的意思吗？
许三多说，我一定跟大家搞好关系。
李梦却听出了老马的心思，说班长，这弯子绕得好啊，我看他明白才怪呢。
薛林干脆捅破了那层窗纸，他说实话就是谢谢你，许三多，可是我们的床不用您操心啦！一边说一边望着老马。老马的眼睛在盯着他，老马的眼光里有点犯难。
可是咱们不是应该互相帮助吗？许三多说。
李梦说，这个事情上，我们不需要你的帮助，明白啦？
许三多于是嗯哪了一声，两眼傻傻地看着班长：班长，班务会还有什么要说的？
老马不知还说什么好，一抬手，便吩咐散会，散会散会。
许三多心里有点失落，转身就闷闷地往外走去。
看着许三多的背影，几个兵忽然有点暗暗的内疚，互相看着，老跟着就嘟囔了一句：
这事看你们整的。
许三多出门的时候，拿走了一把枪，然后在草地上玩弄着，然后瞄着草原远处的什么。老魏悄悄地跟在上后边看着，然后回屋悄悄地告诉他们：没啥事，在练枪呢。
老马一听大惊失色：枪？枪都扛出来了还说没事！
老魏说班长，咱五班搜罗通了也没一发子弹，他要整事不如扛根通火棍呢。
老马高了嗓门：重要的是个情绪！那孩子实在，不会整事。我说你们这几个，你们就好意思？要我才懒得管你们那狗窝呢，人家天天给你们操心费力的。
一想也是，老魏又出去看许三多去了。
有什么不好意思呢？不好意思。可我们也得过呀。
怎么过？
得过且过。
可他一个人搅得咱们鸡犬不宁呢。
忽然想起你大作家常说的话来，多数人掌握的不一定是真理。
李梦居然点点头，说很可能他掌握的是真理，可也说不定是虚荣。
薛林说，在你手上是真理，到人那就成虚荣了？你那小说就打算这么写啊？就这么吧，可你啥时候写出来啊？你撕掉的稿纸也得有十几摞了吧？题目到底想好了没啊？
李梦说薛林你别乐，你最近又搜罗到几只羊啊？靠着这羊你又跟牧民小姑娘搭上几句话呀？你没把人家群里的羊给拉过去请功吧？……
话还没完，老魏又回来了，他说没事，他真的是在练瞄准呢。
老马忽然想起了什么，看着老魏火气突然冒大了，他说还有你老魏，我最近的外号是什么能不能公布一下啊？我瞧你们是该觉得闹心，我都觉得你们挺闹心，你们完成了任务，可你们自个都在做些没出息的事情，要不就是把有出息的事情也做没出息了，外面那傻小子却结结实实在当兵！所以你们觉得挺闹心！老马是越说越气。
老魏说怎么啦这是，这么大火？
班长说我就是火大！为你们几个不成器的在这里耽搁，我有家不归，为你们在军队耗着，我图啥呀我？
几个人看他的眼神，发现这天怎么忽然有点显怪。
老马忽然就心虚了，说看我干什么？我说的不对吗？说完往外走去。
外边的许三多仍在练瞄准，但已换到山丘上去了。老马看了会，没精打彩地问道，你干什么呢？许三多说：报告班长，我在练习射击姿势。老马说你姿势挺对，比我标准。
可我就是打不准。
老马说，枪法是拿子弹喂出来的，你要换个像样点的连队，一匣匣子弹喂着，就打准了。
许三多点点头，觉得有理。
老马说，今儿的事你别跟班长见怪。
许三多却好像忘了，他说今儿的什么事？
老马一愣，但嘴巴却停不下来，他说你明白不明白我都跟你说了，我觉得你是对的，我这班长挺想维护原则的，可我先得维护团结，有时候这是个痛苦。许三多，你别瞄了，我实话跟你说，咱们五班配了枪，可不发子弹，咱们一年就打一次实弹射击，跟那些真正的战斗部队比起来，咱们这个班就是空心菜，这你还是得明白。
许三多却不在乎，他若无其事地卸下空空的弹匣，看一眼又装了上去，他说在新兵连，我们连长说，枪造出来就是为了开火，今天明天不开火，也许后天就打个火花绽放。
老马愣了，有点替他难受，又有点失望。想了想，他说我跟你讲个故事吧。
许三多说什么故事？
老马说，有个圆形的房子，房子里关了八条狗，七条狗沿着顺时针方向跑圈，一条狗沿着逆时针方向跑圈。后来猎人就把七条狗拉出去打猎，把那一条狗宰了吃肉。因为那条狗不合群，而七条狗比一条狗值钱，七条狗也比一条狗力量要大，你听明白我的意思吗？