〔美〕奥特斯·洛克
曼宁格精神病医院位于堪萨斯州的托皮卡市，是美国最好的精神病疗养院之一。
米勒来到这儿还不到两个月，是这家医院的实习医生。他毕业于加拿大著名的医学院，一直致力于从事脑科研究工作。能够进入曼宁格是米勒的最大愿望。
雷恩是医院的院长，也是国际脑科研究理事会的主席。据说他获得过除了诺贝尔医学奖以外的所有医学界知名奖项。
米勒很崇拜雷恩，他之所以要矢志不移地进入曼宁格，就是想成为雷恩医生的学徒。
雷恩已经年过半百，但却满怀雄心壮志。他的目标是在有生之年获得诺贝尔医学奖。为了这个目标，他甚至通宵达旦地工作。他的实验室经常整夜灯火通明。
精神病医院的工作是枯燥、乏味的。在这里你能见到形形色色精神上患有各种疾病的病人，他们都不像正常人那样思考问题。而米勒的职责，就是开导他们，让他们像正常人那样想问题，让他们对自己的生命重新生起希望。
这一天，米勒在医院的休息区发现一个奇怪的病人。说奇怪，是因为他在一群精神病人中显得极其正常。他的脸上没有其他病人的那种呆滞、木讷的表情，反而表情生动。
院中的病人很多，同时也经常有新的病人进来。这个病人米勒并不认识，很可能是刚刚进来的。米勒猜想着。
米勒走到那人身边的时候，那人甚至还微笑着向他点头问好。这种表情和行为，通常情况下，米勒会在早晨出门，和邻居打招呼的时候看到。而在精神病院中，病人们一般都是用凶恶的眼神，或者冷漠的态度来面对你。
“你好，我是米勒。”米勒双手插在兜里，笑着说。
“你好，我是尼欧。”那人坐在椅子上，仰视着他，脸色不是很好，满是疲惫和憔悴，但一双眼睛却湛蓝且深邃。
“你是在找什么人吗？”米勒发现尼欧的眼睛一直盯着休息区中来来往往的人，似乎是在搜寻什么人。
“是啊！”尼欧笑了起来，凑近米勒，低声道，“我看上一个美丽的女孩，她也是这儿的医生。”
“哦，是这样啊，”米勒笑了一下，“她叫什么名字？或者，我可以帮你的忙。毕竟，我也是医生。”
“糟糕，我不知道她叫什么名字。”尼欧脸上浮现出懊恼的神色，“我是半年前才见过她的，她没告诉我名字，也许她告诉我了，但我忘记了。”
米勒怔了一下，看来自己猜错了。这是个老病人。不过，这么长的时间他竟然是头一次看到这个病人。米勒有些奇怪，随即释然，看这男人的状态应该属于病情较轻的患者。大多数这样的患者只是在特定的时间才来医院疗养，其他的时间通常都在家中。
“半年的时间是有些长。很可能她已经离开了。你能形容一下她的容貌吗？”
“她有一头金黄色的头发，个子不是很高，笑得很甜，眼睛很漂亮。”尼欧兴奋地描述着。
原来是乔安娜，米勒恍然大悟。
乔安娜不是医生，只是护士。长相甜美，性格也很开朗。米勒曾经和她分到一个小组值班，彼此关系十分融洽。
米勒答应尼欧帮他找找那个女孩，然后就离开了。回到办公室的时候正好遇见乔安娜，就笑着和她说起刚刚的事情。
谁知乔安娜听完后一脸匪夷所思，“怎么可能？那个尼欧是昨天刚来的，我帮他办理的入院手续。再说半年前我还没毕业。”
米勒怔了一下，有些不可思议。
“上帝，你竟然会相信一个精神病人的话，哈哈。”
米勒懊恼地拍了拍额头，是啊，他还没有适应这个环境。刚刚下意识地就把那个尼欧当作正常人。
“他患的是什么病？”
“好像是幻想症。还没有对他进行彻底的检查。”乔安娜一边翻看病历一边说，“他说他自己经常做梦。”
“做梦？这也算是病吗？”米勒有些啼笑皆非，正常人都会做梦的。
“他的梦和我们的不同，据他的描述，他做的梦都很长。”
“很长？什么意思？”米勒突然有些好奇。
“你自己看吧。我要出去一下。”乔安娜从桌子上拿起一张光碟递给米勒，“这是昨天对他做的一个记录。你可以看看，然后帮我交给雷恩教授。”
“好的。”米勒答应了一声，然后接过来，迫不及待地将光碟插入到自己的电脑中。
画面在闪烁了几下之后开始出现影像。画面中的人正是尼欧。看后面的背景应该是三楼的那间小会客厅。
“我害怕做梦，我做的梦大多都是噩梦，而且很长。”尼欧对着镜头说。
“哦？长梦？你觉得大概有多长？”是乔安娜的声音，但她没有出现在画面里。
“刚开始的时候，大约是一个月之前，我觉得一个晚上的梦有两三天那么长。”
“哦，也就是说，你是在起床的时候觉得梦很长对吗？”乔安娜继续问。
“不是的。我是在梦中，在梦中我就觉得这个梦很长，总是醒不来。”
尼欧摇了摇头，继续缓慢地叙述，“开始的时候，我以为是我多心了，可是随着时间的推移，我的梦越来越长。如果做的是让人愉快的梦，那也就算了。可是，你知道么，我做的都是噩梦！我实在是受不了了，我和别人说，他们都不相信，都说我是疯子。慢慢地我也开始觉得是我精神出了问题。所以，我只有到医院来。医生，请你一定帮助我，我实在是不想再做那么长的噩梦了！”
说到最后，尼欧开始痛苦地抱着头哀求起来。
“那你现在做的梦有多长时间了？”乔安娜继续问。
米勒能听得出，乔安娜的声音中隐含着一丝笑意。不仅仅是乔安娜，当米勒听到这儿的时候都觉得自己在听一个笑话。很明显，这个尼欧不是在说谎，就是患有幻想症。
“我昨天的梦持续了将近半年。”尼欧痛苦地回答。
“半年？你确定你能在梦中感觉到时间过了半年？”乔安娜的声音高扬起来。
“医生，这是真的。”尼欧似乎发现了乔安娜的不相信，神情马上激动起来，“他们都说我得了健忘症，但是我知道我的记忆力没出问题。都是那长梦捣的乱，虽然有些事情是昨天发生的，但对于我而言却已经过了半年，我当然会忘记。”
“好吧，尼欧，你先别激动。明天我们会对你进行检查。”乔安娜安慰道。
“希望你们能够快点，时间长了，我怕我再也醒不过来。”尼欧颓丧地坐在椅子上，双眼空洞地看着镜头。然后画面结束了。
米勒看完之后，呆坐半晌，他突然觉得尼欧不像一个精神病人。因为他很冷静，逻辑清楚，而且充满了那种正常人面对不为人所理解时的痛苦和困惑。
米勒想到这儿，忽然产生一种莫名其妙的恐惧感，如果尼欧说的都是真的，他真的在噩梦中过了半年之久，这简直太可怕了。
当雷恩教授走进办公室的时候，米勒还在不断地重复看着那段视频。
“这就是那个幻想自己能够活在梦中的家伙吗？”雷恩教授笑着问。
“对，不过教授，那些真的都是他的幻想吗？”米勒试探着问。
“当然是幻想，根据资料显示，他小的时候曾经出过一次车祸，头部受到过猛烈撞击。虽然当时并没有表现出受创症状，但在医学界，病情潜伏几十年是很常见的现象。”
“我们是不是应该给他做一个全面的检查？这样才能确定他的病情。”米勒向雷恩建议道。
“不用浪费时间了，先给他吃一些氟哌啶醇（一种治疗幻想症的药物），如果没有效果再说吧！”雷恩教授说完，就转身走了。
米勒看着雷恩教授的背影，突然觉得有些奇怪。所有人都知道，雷恩教授对病人非常负责，但是他却说出这么不负责的话。不过，既然雷恩教授如此说，他一个实习医生又能说什么呢。
就这样过了几天。当米勒再次看到尼欧的时候竟然吓了一跳。与几天前相比，这个还不到三十岁的年轻人仿佛一下子苍老了几十岁。
“天呐！尼欧你怎么了？”米勒惊问。
“你是谁？”尼欧艰难地转动眼珠，盯着他，反问道。
“我是米勒医生啊，几天前我们还一起说过话，就在休息室。”
尼欧皱紧了眉头，仿佛在努力地回忆着。片刻之后，突然哦了一声，“我想起来了，我记得几十年前见过你一面，你那个时候还帮了我一个大忙。若不是你，我也不会和我的妻子结婚。不过，你为什么没参加我的婚礼？”
米勒被惊得目瞪口呆。然后突然醒悟，他说的这些必定是在他的梦中出现过的。看来，雷恩教授的方法并没有什么效果。才过了这么几天，尼欧已经开始把现实和梦境混淆了。
“你妻子——是乔安娜？”米勒试探着问。
“当然，不是她还能是谁呢？”尼欧点头，脸上带着幸福的笑意。
米勒看着尼欧，一时间不知道该说些什么。正在这时，尼欧突然脸色大变。一把扯住米勒，大声道：“不对，这不是梦。我现在没有在做梦。医生，快救救我，我不想去参军。快把我从噩梦中救出来。”
米勒被突然发狂的尼欧吓了一跳，连忙呼救。终于，在几名护理工的帮助下才把尼欧绑回床上。
尼欧此时也平静了下来，看着米勒，突然流下泪来，“医生，我不想睡觉。我不能做梦。最近我的梦越来越长了。你没有那种经历，你不知道。昨天我的梦几乎有十年那么长。你不明白我的梦到底有多现实，多恐怖！我在梦中有多孤单，多无望！昨天晚上我梦见我是一名士兵。战争已经持续了十年，我躲在寒冷的战壕里，我的一条腿已经冻掉，耳朵也冻掉了。战友们都死了。他们的尸体就在我的身边。”
米勒突然觉得浑身发冷。一想到尼欧描述的那种场面，他就觉得心惊肉跳。他突然同情起尼欧来，“你放心吧，我今天晚上会帮你检查一下。”
米勒没有把自己的计划告诉雷恩教授。当天晚上，他就留在尼欧的病房里，搬来了所有最先进的仪器。然后米勒让尼欧入睡，他则守在他的身边，等待着尼欧开始做漫长的噩梦。
很快，尼欧开始入睡了，但就在那一刹那，米勒发现他的全身痉挛，眼球剧烈转动。屏幕上的指数开始疯狂地波动起来。可是，那所有的一切，都在一瞬间结束。
米勒马上叫醒尼欧。
尼欧似乎还没从梦中醒来，只是哦了一声，便没了反应。
“尼欧，快醒醒！你刚才是不是做梦了？”米勒使劲地摇动尼欧的身体。
在米勒的拉扯下，尼欧终于醒了，他迷惑地看着周围，“这是哪儿？”
“这里是医院啊。我们刚刚还在聊天。你住院了。”
“住院？”尼欧坐在床上，沉思了良久，“哦，对，我想起来了，我住院了，对，我又做梦了，那是个恐怖的梦，而且是十年半的时间……”
米勒猛地出了一身的冷汗，他知道尼欧没有说谎。尼欧在刚刚进入沉睡时有一瞬间全身痉挛，他就是在那一瞬间做梦的。而他本人却觉得那一瞬间是十几年的时间……也就是说，他产生了错觉，做长梦的错觉。
虽然了解了事实，但米勒却始终想不明白尼欧做这种梦的原因。因为这种病例他是第一次见到，而且，医学界也没有类似的病例可供研究。
米勒突然觉得自己有些无能为力。毕竟他只是一个刚刚毕业的医学院学生。于是他决定向雷恩求助。
但是当雷恩教授听他说完之后，却勃然大怒，并严厉地斥责米勒，叫他不要多管闲事，甚至威胁说要把他辞退。
米勒不知道为什么雷恩教授会发这么大的火。但为了自己的前途，他只好放弃。
他开始躲着尼欧，不仅仅是出于对无法帮助他的愧疚，同时也考虑到雷恩教授对他的警告。
就这样过了几天，米勒开始不用躲着尼欧，因为对方早已经不记得他了。每次看到他，米勒都会感觉到浑身发冷，不知道他现在的梦有多么长时间，有可能是五十年，或者一百年。
当尼欧住院满一个月的时候。身体和面貌上开始出现变化。他的头发掉光了，眼睛变得越来越大，脑袋也开始变大。他每天醒来的时候都会说些谁也听不懂的话，就像外星的语言一样。
所有的病人都不敢接近尼欧的病房，医生们也开始说他是魔鬼的化身。但即便是出现这样的怪异现象，雷恩教授却依然不闻不问，仿佛什么事都没发生过一样。
米勒非常失望，他觉得自己看清了雷恩的真实面貌。这个蜚声国际、誉满全球的大教授竟然是一个如此虚伪冷漠的骗子。他决定要离开这里，并把雷恩的渎职公之于众。
这一天，米勒回到家中的时候突然发现有一份重要的文件忘了带回来。于是重新驱车回到医院。此时已经是凌晨，米勒走出办公室的时候发现尼欧的病房竟然亮着灯。
他很奇怪，因为尼欧这几天已经开始陷入昏迷之中。院方已经撤了所有的看护人员，只有基本的维生设备还在工作。
米勒鬼使神差地向他的病房走去。走到门口的时候，他听到里面传出一些微小的声音。他屏住呼吸，侧耳倾听。那声音很耳熟，是刀子在切开肌肉，锯断骨头……
米勒猛地推开门，然后呆住。
房间已经被布置成手术室。尼欧躺在手术台上，雷恩教授正在打开他的脑袋，“天呐！”米勒惊呼了一声。
雷恩教授抬头看了他一眼，又低下头去，“你来啦，快过来帮帮我。我一个人实在是忙不过来。真是太奇妙了，米勒，你看他的身体已经变异成这个样子。还有他的脑袋，简直是未来人类发展的方向。”
“教授，你在干什么？你在用你的病人做实验，这是犯罪。”米勒冲过去，猛地推开雷恩。
“我没有，我只是想要看看他为什么会出现这样的异变，而且他已经死了。”雷恩大声地辩解。
“他没死，”米勒指着尼欧被打开的胸腔里还在跳动着的心脏，激动地喊道，“他的心脏还在跳动。”
“听着，米勒。”雷恩摘下口罩，眼睛中闪烁着狂热的光芒，“这是一个从未有人发现的领域。我们会得到诺贝尔奖，你听到了么？是诺贝尔。”
“我不管什么诺贝尔，我只知道你这么做是犯法的。你等着坐电椅吧！”米勒愤怒地对雷恩大喊。
“不要这样，”雷恩突然哀求起来，走到米勒的面前，“我这辈子没怎么求过人，我现在求你不要揭发我。”
米勒刚想拒绝，却突然觉得胸口一凉，他低头看到一把银光闪闪的手术刀正插在他的胸口。
“这样你就不会揭发我了。”雷恩笑了起来，面目扭曲。
米勒直挺挺地向后倒去，整个世界都黑了下来。
米勒觉得自己正朝一个深渊跌落，周围漆黑一片。突然，一道亮光出现在眼前。他猛地清醒过来，眼前是白色的天花板，白色的窗帘，一些医学仪器。他长长地吐了口气，原来所有的一切都是一个噩梦。
这是一间病房，米勒觉得很眼熟。就在他绞尽脑汁地思考的时候，房门被推开了，一个中年人向他走来，笑着对他说：“怎么样？尼欧，睡得还好吧？该吃药了。”