01
蝉抵达东京车站，穿过像洪水般铺天盖地而来的人潮，前往八重洲口。他不是要搭电车，而是要穿越过去。好几个抱着大堆行李的年轻人从眼前通过，实在碍事。这些人干嘛偏要从我面前经过呢？——他莫名气愤，差点掏出刀子。他望向车站内的时钟，下午一点二十分，迟到二十分钟了。
他本想干脆就这样爽约，让委托人气死算了。他想惹“梶议员”不高兴，好看岩西惊慌失措的模样取乐。“蝉，看你干了什么好事！”然后对着脸色大变的岩西，丢下一句“那你开除我啊”，或许蛮有趣的。
然而最后他还是决定赴约，说是职业道德或许好听，说穿了是他根本没有怠忽工作的决心。
这次的工作并不复杂，委托人梶议员一点和某人约在饭店大厅见面，他本希望蝉能当场刺杀对方，但是岩西不得不拒绝这项提议。这是当然的，大厅来来往往的人太多了。“能不能约到房间或是别的地方？”岩西这么交涉着。
“那，我只要进去房间就行了？”听到蝉这么问，岩西搞笑地说：“电影里不是常演吗？杀手假装客房服务，进到房间，打开餐点盖，结果里头摆了一把手枪。”
“那根本行不通好吗？一进到房间，得先下手为强，一定得速战速决才行，懂不懂？”
“随你爱怎么做。”
“我要怎么进去房间？”
“对方希望你先埋伏在房间里。”
“埋伏？”
“议员说他不想和对方独处，希望立刻把事情解决。”
“好怕和对方独处唷——这种话只有可爱女孩才有资格说。”
“现在哪里还有可爱女孩啊？你见过吗？”
“没见过。可是有些东西就算没见过，还是存在。”
“例如什么？”
“旅鸽之类的。”
“那不是绝种了吗？早就没有了啦。总之，政治家也有资格说‘不敢和对方独处’这种话。”
“是、是。”鲸用手指掏着耳朵，“反正他们不管说什么都对。”
“那家饭店每个房间都会准备两份钥匙，是卡片锁，你先到柜台领卡片，先躲进房间。”
“都跟你说了，我不喜欢偷偷摸摸的。”
“蝉不是都会在地底躲上七年吗？”
“那不是躲，是等候时机。”
“随你怎么做都好，总之就是杀掉走进房里的目标就是了。别搞错对象哦，你要杀的是一个大块头的男人，留胡须的矮个子是梶议员，千万别弄错啦。”岩西告诉他房间号码。
“那个大块头是干什么的？”
“这跟你的工作有关系吗？还是说你对付不了壮汉？”
“没那种事。”蝉加重语气说。“大家伙大多都是纸老虎。我只是想多知道一点情报嘛。”
“我也不知道啊。那种事不重要，听好了，要是这次能赢得梶议员的信赖，好处多多唷。好好干啊。”
“想赢得信赖，就别失手——是吧？”蝉故意用一种像是引经据典的语气回答。
不出所料，岩西欲言又止、迟疑片刻，然后试探地问：“难道这是杰克·克里斯宾说的吗？”口气里透着不安，没想到竟然有他不知道的情报。
“对啊。”蝉说谎。
“这、这样啊……”
这家伙真的受杰克·克里斯宾影响很深呢，蝉不得不佩服，同时怨恨地想：那个音乐家干嘛不说“要对年轻伙伴慷慨解囊”呢？
全家出游的乘客陆续从京叶线月台涌了过来，抱着一堆印着戴白手套老鼠的袋子，尽管妨碍通行，蝉却能宽容以待。那只老鼠，我倒是不讨厌，蝉心里想着。
02
抵达高塔饭店时，已经下午一点三十分。
蝉踩着纤维富有弹性的地毯走向柜台，他觉得一旁并排的三个们房不屑地瞪着自己，心里升起一阵不快。
梶现在一定在房里焦急万分地想着：怎么还没来？这么一想，蝉愉快起来。和自己想杀的对象在房里独处，他想必正因话不投机而冷汗直流吧。嗳，虽然他可能会生气，但只要自己好好完成工作，他也不会有怨言吧。搞不好他会这么说：“害我提心吊胆这么久，不过顺利进行实在太好了，”再微笑着说，“政治家偶尔也需要刺激呢。”甚至要和蝉握手。晚一点到达，对方才会更感激自己。
他对柜台最左边的男人报出二四〇久号房，对方马上递出钥匙，眼底浮现一种“你这种小鬼到这里干嘛？”的轻蔑与侮慢，蝉板起了脸孔。
他拿着像是银行汇款卡的钥匙走向电梯，电梯门正好打开，他走进去立刻按下“关”的按钮，催促地不断敲打着按钮，执拗，又慌张。
电梯很快就停下，让人不禁怀疑真的到达二十四楼了吗？走出电梯，瞥了一眼正面的客房位置图，朝右方走去，在二四〇九号房前站定。他左右扫视确认四周没人，没有房客也不见服务人员。蝉想，要是库柏力克的电影，现在早就血流成河了。他右手伸进大衣口袋摸着刀子。对了，忘了带替换的衣服！事到临头他才发现这点，焦躁与羞耻心同时渗入肌肤，怎么搞的，用刀杀人很容易溅得满身是血，平常执行任务时他都会穿着可以随时丢弃的衣服，今天却忘了准备。蝉不明白，他不觉得自己心情松懈，也没有特别心浮气躁，却忘了准备衣物。
嗳，无所谓。他打起精神。别让血流出来就行了，不然把大衣处理掉就好了。他看看手表，已经过了约定时间这件事是错不了的。
蝉用左手把钥匙插进门把底下的平坦缝隙，迅速抽出，小灯点亮，发出金属卡榫打开的声响。蝉在脑中模拟接下来的动作：进入房间，确认对象，是大块头的男人，接近目标，动手，就这样。
蝉右手拿刀，左手握门把，再用身体撞开门，冲进房里。
室内有人，看起来很高，蝉当下判断：就是这家伙，是大块头。他脚底一蹬，冲向房间中央，刀尖向前，扭动身体，挥刀。
蝉停下脚步。
他发现自己瞄准的对手不是大块头的男人。
对手因为悬在半空中，乍看之下块头很大。一条毛巾绳悬挂在天花板的换气孔上，男人的脖子就套在上面，悬在空中。
咦？蝉用鞋抵住地面紧急煞车，放下持刀的手。这是怎么一回事？
留胡子的男人口吐白沫，上吊了，身体像个灯塔一般旋转着。他脚下那滩水，应该是断气前失禁造成的吧。脏死了，都渗进地毯了！一股汗水与厨余混合般的臭味扑鼻而来。
蝉茫然伫立，垂下肩膀，心想，该不会因为自己迟到，梶这家伙意气消沉，索性上吊自杀吧。要真这样，还真是对不起他了。