传说某地乡间有个寺院，只有一个老和尚。和尚不能杀生，却在寺中养了好几只鸡，他倒不吃鸡，吃的是鸡蛋。寺里煮了饭，把鸡蛋在灶肚柴草灰里煨熟，囫囵个吃了。虽然这算不上什么清修，但乡人厚道，也只作不知，反正鸡蛋也不算真正的生灵。
太平军起事那些年，江南一带动起刀兵，一时间狼烟四起。有一次，有支太平军队伍和李鸿章的淮军在附近打了一场恶仗，周遭的百姓全都逃难去了。这一仗打的时间有点儿长，太平军最终大败，队伍也被打散了。太平军中有个叫刘士和的人，和部队失散。那时，乡人遇到落单的太平军，不像历史教科书上说的那样，箪食壶浆来劳军，而是要群起而攻之，称为“打长毛”。刘士和是太平军中广西来的老兄弟，口音不同，不能冒充难民，自不敢去村里讨饭吃，便逃到了寺里来。寺里没有人，想必那和尚见兵荒马乱，暂避到别的什么地方去了。寺中后院的青菜倒长得好，还养着鸡，他便割了些青菜，杀了一只鸡，放锅里煮了吃，准备对付一晚再去找自己的部队。
刘士和吃饱后，便躺在禅房睡觉，忽然听得有个女子在叫：“刘士和。”他正睡得迷迷糊糊，随口应了一声，却不见有人答话。刘士和见那声音只说了一声便停了，不由得诧异。随即便想道，这地方怎么会有女人知道自己的名字？他便在寺里转了一圈儿，可不见有什么女人。他有些莫名其妙，甚至有点儿害怕是遇到了什么妖怪。身边只有一把小腰刀，他又拿了根门闩当武器，准备一晚不睡熬到天亮。
到了后半夜，听得一阵“沙沙”的响声，仿佛下雨了。可是往窗外看去，虽然阴云密布，无星无月，但地上很干。他心想，多半是有蛇出现，于是就握紧了门闩等着。只是等了半天，却不见异样，窗外的“沙沙”声总是响个不停。
刘士和壮起胆子走到后院，一眼却见后院里树上有个女子头。这情景很是诡异，他吓出了一身冷汗。但见那女子的头在树上不住地摆动，才知道原来树上一人高的地方有个树洞，那女子的头正是从树洞里钻出来的，看样子似乎很痛苦。
他远远地叫了两声，问那女子，是不是躲在树洞里而后出不来了，那女子点了两下头。刘士和这才放下心来，暗自窃笑，心想，人吓人，吓死人。自己若能救了这女子，倒也算是一件功德。可是要走近了看看，夜色沉沉的仍是叫人害怕。刘士和便去灶间准备打个柴把做成火炬照一照。可是一到灶间，才发现自己煮鸡把柴草都烧得差不多了，无奈之下，便将拔下的鸡毛一起打了进去。
鸡毛属蛋白质，烧起来有股恶臭味，但好歹总能烧起来。他点着火把后到了后院，走到树前，却见那棵树很大，树身上果然有个不大的树洞，下面还有一个大些的洞，树是中空的，当中还露出一双脚。他不知道这女子为什么从树下的洞里钻进去，又为什么想从上面钻出来，上面那树洞很小，根本钻不过一个人的身子。他正想用腰刀把树劈开了救那女子出来，猛然间发现，下面树洞露出的那双脚竟然是脚跟向外。女子的头朝向他，难道这女子的头竟是朝向背后的不成？而且这双脚也大了点儿，不像是女人的脚。要知道，在当时女人可都是缠足的。这一下，刘士和更是吓得魂不附体，喝道：“你这女人是妖是鬼？”那个女子也不说话，神情很是痛苦，只是不住地挣扎。挣扎时，脖子露出半截，刘士和发现她的脖子上竟然生有鳞片。这下子他明白自己是碰上妖怪了，于是操起门闩便打。这女子的头从树洞里钻出来，身体却出不来，连躲都躲不开，被打得满头是血，嘴里不住“嘶嘶”地叫，伸出的舌头却又细又长，竟与蛇芯子一般。
刘士和在太平军里当兵已久，力气不小，又没了怜香惜玉之心，门闩雨点样打去，登时把这个女子打得头破血流。看着女子被打得不再动弹，他这才操起腰刀，一刀将那女子的头割了下来。一割断人头，下面树洞里却“扑通”一声，从中滚出了一团蛇身。蛇身当中鼓起，比刘士和的头还大。虽然没了头，但这身子还能扭动。刘士和干脆将这蛇身也剖开了，里面却滚出个和尚头来，而抓住那两只脚一拖，拖出的却是个没头的和尚尸首。刘士和这才明白，多半这和尚怕乱兵，躲在树洞里，而这个长了女人头的大蛇吞了他的头后钻不出来了。他心有余悸，就把这两具尸首全都烧了。
后来回到天京，他跟太平军中的江南兵说了此事。江南兵听了后说，这是美女蛇啊！江南一带，由于地气潮湿，蛇虫很多。过去乡间未受污染，这些爬虫类更是繁衍生息得极快，于是生成了不少传说，最恐怖的一个便是美女蛇。美女蛇头似美女，在荒郊会称人姓名。这时候千万不能答应，一旦答应了，美女蛇晚上便会来取人性命。
其实，鲁迅先生在散文中也提到过这个传说。说是某书生应了美女蛇的呼名，晚上投宿寺院，老僧送他一个盒子，让他放在枕边。当美女蛇来时，盒中飞出一道金光，却是一条飞蜈蚣飞出去将美女蛇除掉，书生因而得救。这个故事记得小时候外婆也跟我说起过，细节稍有点儿不同。说蜈蚣是书生自幼养着的，拦在门口与美女蛇斗了一晚，最后同归于尽。可见这传说在江南一带流传已久。
至于这美女蛇为什么不能对刘士和作祟，那江南兵说，应该是被鸡毛镇住了。蛇怕鸡毛，那也是一种古已有之的说法。袁枚的《子不语》中便有《鸡毛烟死蛇》一条，说“鸡毛烧烟，一切毒蛇闻其气即死，凡蛟蜃属皆然，无能免者”。那美女蛇一定是闻到了烧鸡毛的气味，进退不得，才被刘士和杀了。
在太平军教义中，蛇延续了《圣经》中的形象，一向是妖怪。当时，与太平军为敌的清军首领曾国藩，传说是蟒蛇投胎。据说，曾国藩身上长满癞癣，每天早上起床，床上一堆的癣屑，酷似蛇皮，而且还传说曾国藩爱吃鸡，却怕鸡毛。那时加急文书上都贴有鸡毛，凡是接到这种文书，曾国藩都不敢自己打开，要让别人打开了再给自己。刘士和杀美女蛇，实在是个吉兆，预示着清妖必败。于是，太平军在天京城外埋下不少鸡毛，说是曾蛇妖一来，必死于城下。不过，曾国藩自己虽然未破天京，但天京最终还是陷落在曾国藩之弟曾国荃的手里了，似乎又有点儿讽刺，却也让迷信的人说此事确实不疑。不然，曾国藩为什么自己不来成此大功，就是因为害怕鸡毛。