“不用太紧张，现在觉得怎么样？还会晕眩吗？”
“……不会了，已经没有晕眩的感觉了。”
“你的情况不像是前庭性的晕眩，应该是自律神经系统的问题。如果是前庭神经炎的话，晕眩的症状会持续一段时间，而且你也没有耳鸣的现象，所以是梅尼尔氏症的可能性也很低。”
“噢……”
“不要太在意，先静下心来好好休息一阵子吧！我会开点镇定剂给你服用。”
“好，可是……”
“怎么了吗？”
“是这样的，医生，最近我的身体状况……”
为我看诊的医生看起来四十多岁了，年龄可能和四十岁出头的我同年，也可能大我几岁，是一个身材魁梧的男性，好像姓石仓（因为他身上的白袍挂着“石仓（一）”的名牌）。他的左眼戴着茶绿色的眼罩，所以刚看到他的时候，我的心里还有些七上八下，不过，交谈几句后，我就放心了。他为我看诊时的态度很稳重，言谈举止也很得宜，并且细心地为我说明诊察的结果。
然而，我大概还是被不安的恶性循环束缚着，所以一直很担心自己的身体，所以虽然面对的是初次见面的医生，却已经在不知不觉中，将自己最近所烦恼的身体状况，一股脑儿地向医生报告。
“……原来如此，看来你的压力都没有得到纾解喔！”石仓医生温和地说着自己的看法：“你说你的工作是写小说？”
“唔，是的，可以这么说，我靠写小说过活。”
“你写什么小说？”
“可以说是推理之类的小说。”
“啊！是吗？像江户川乱步、横沟正史或牧野修写的那种小说吗？”
为什么会突然提到牧野修这个名字呢？——我的心里虽然觉得讶异，但表面仍然不动声色地回答他：“是的，就是那种小说。”
“你用本名写小说吗？”
“不、不是。”
我带着惶恐的心情，说出了自己的笔名。不知道医生到底知不知道这个名字？
只见医生“哦”了一声后，便接着问我：“写小说很忙吗？”
“还好，还过得去。”
“经常被追稿吗？”
“说不上是经常，不过，有些时候确实会被催着赶稿。”
“——我了解了。”
医生用没有被眼罩遮掩的右眼，几乎是目不转睛地盯着我的脸看。看了一会儿才说：
“就像我刚才说过的，你的问题和你的工作应该有一点关系。既然你这么不放心自己的身体状况，不如趁这个机会做一次彻底的健康检查吧？那关于你今天晕眩的情形，为了保险起见还是做一下脑部的检查。”
“——唔。”
“下个星期的后半周如何？那时医院里应该有空下来的病房，请你找一天的下午时间来办理住院，在医院里住一晚做检查。”
在医生的建议下，我终于决定住院做检查了。另外，我在杂志上连载了五年的长篇小说结束了，这也是我能够做这个决定的重要原因之一。
回家后，我对妻子说起这个决定时，妻子二话不说就表示赞成。但是，我觉得她听到“深泥丘医院”这个名字时，脸上的表情稍稍变僵硬了。
可是，当我问她：
“怎么了？”
她却好像吓了一跳似的，面露不解的表情反问我：
“什么？”
看到她的这种反应，我想应该是我自己太神经质了。