长安一片月，万户捣衣声。唐开元年间（公元713年—741年），长安。
黑夜中，目光越过曲折回旋的坊间和朱雀大街上昏昏欲睡的打更人的身影，最后落在一名官吏的宅前。
这名官吏在户部做事。唐朝的户部，在尚书之下设侍郎两名，侍郎之下又设各级官员，其中有户部令史一职，这一职位满额编制十七人。下面这个奇异的故事即发生在其中一人家里。
我们假设这名户部令史姓崔，或卢或郑，也许不是出自大家门庭，那就权且称其为A吧。此人虽然官职不大，但一直兢兢业业，加班加点地工作。在家里，他有一个漂亮的妻子，其色之美，在所居坊间都是有名的。但这些天她得了一种怪病，仿佛身中邪魅，精神恍惚，与A也疏远了。A很着急，又很奇怪。与此同时，他无意中发现：家里所养的一匹骏马，这些日子也渐渐消瘦了。问题是这匹马一直养在后园马厩，无人骑乘，而且每日都喂很多草料。A惴惴不安，一度影响了工作。他想他必须把家里发生的事搞清楚，否则这日子算是没法过下去啦。
当时，长安是世界的中心，居住了很多域外之人，日本、高丽、天竺、波斯、拜占庭、大食、撒马尔罕……政府使团、留学生、商人、术士、旅游者，各色人等，不一而足。户部令史A的邻居，就是一个胡人，也许来自撒马尔罕，也许来自其他王国，总之他寓居长安，尤擅方术之道，很是有些奇怪的本领。这一天，A在无意间想起他来，于是登门拜访。
听A的描述，胡人术士道：“即使是匹骏马，行百里路还出力不小，感到疲惫；更何况日行千里，哪有不瘦之理？！”
A一愣。他不解地问：“很长时间都无人骑乘此马，安能如此？”
胡人术士诡异一笑：“您最近每天都去值夜班吧？”
A：“正是。”
胡人术士：“您可知道，每当您走后，您的妻子就偷偷地出去，而您还蒙在鼓里。若是不信，今晚可提前回家一窥。”
A吃了一惊，半信半疑。不过，他还是按胡人术士的话，在当天夜里提前还家，隐藏在庭院的花木间。
这是唐朝长安之夜。
一更天过后，户部令史A见妻子打扮得很漂亮，出了屋子。他感到无比愤怒：这竟然是真的！在愤怒中，他看到妻子把女婢叫了过来，后者牵来了马，并备上鞍子。在A的注视下，妻子于庭阶前上马，再看那马，随后冉冉升空……A目瞪口呆。但这并不是最奇异的。最奇异的是，那名女婢拿了一把扫帚，骑在上面，跟在女主人身后，也一点点地飞了起来……
二人一前一后，消失在唐朝的夜空中。
我们可以设想藏在花木丛中的户部令史A的惊骇的表情。他自然没心思一个人待在这院子里了，他回到办公的衙门，在那里一个人挨过漫漫长夜。
第二天，户部令史A请了个假，急匆匆地去见那个胡人术士：“确如您所言，我家竟出了如此幻异之事，又该怎么办呢？”
胡人术士道：“莫急切，不妨再仔细窥探一晚。”
“再窥探一晚？”A迷惘地问。
入夜后，户部令史A换了一个地点，潜藏在厅堂的幕布后。不一会儿，妻子和女婢现身厅堂。A捏开幕布一角，悄然而窥。妻子在厅堂里转悠了一圈，皱了皱眉，问女婢为什么有生人的气息，遂令女婢将扫帚点着，作火炬，遍照厅堂。A很是害怕，感到妻子竟是如此陌生。惊慌中，他狼狈钻进幕布后的一个大瓮里。还好，妻子没再追查，随后A听到有备马之声，再后来听到这样的对话：
女婢：“马已备好。”
妻子：“跟我走。”
女婢：“刚才把扫帚点着了，现在我没东西可骑了。”
妻子：“随手拿个东西就可以骑乘飞行，又何必只用扫帚！”
有点意思了。接下来，女婢在仓促间推过来户部令史A藏身的大瓮，骑在上面，随后那大瓮冉冉升空。但我们的令史大人还在瓮中！他一动不敢动，只听到有风声呼啸。
没用太久的时间，妻子和女婢缓缓降落在一座高山的山顶。
山顶四周林木葱郁，有帐幕筵席，一如幻境。宴会上，有美女七八人，每个人身边都有一个情侣。众人于山顶夜宴，欢笑声闻于山谷。过了好几个时辰，宴会才结束，与宴之人似乎都喝醉了。户部令史A的妻子上了马，当女婢欲骑上那大瓮时，终于发现了藏在里面的可怜的A大人：“瓮中有人！”
此时，妻子已醉，女婢也醉了，她将户部令史A从瓮里拉出来，后者自不敢言，正在恐惧间，其妻与女婢已分别骑马乘瓮飞空而去。A遥望四周，唯见苍山万重，再看眼前，只有青烟袅袅，地上皆是灰烬，没有一个人的影子。他孤身站在峰顶之上，在寒冷如水的夜色里，感到一种巨大的迷惘。他不能明白，这到底是不是一个梦。
户部令史A在迷惘和战栗中寻路下山，一路潜行，衣服被荆棘剐破，身上也伤了多处，大约行了数十里，才来到山脚下，此时天色已亮。他问路上的樵夫此处何地。对答：阆州。阆州在蜀地，离长安有一千多里。
户部令史A一路乞讨，历尽艰辛，一个多月后才回长安。刚一进宅，他就看到妻子和女婢在庭院中徘徊。见到A后，妻子惊问：“你这是去哪儿了？怎么失踪了一个多月，到现在才回来？”
户部令史A警惕地望着妻子，随后撒了个谎，说自己出差了，因事情紧迫，未来得及打招呼。当天，他又一次去拜访那胡人术士。
胡人术士道：“你妻子已被妖魅附体……”
户部令史A拜倒后苦苦请求，并把自己这些天的遭遇一一说出。
胡人术士道：“我已知道。而此魅当是羽翼之妖，虽成气候，但也不是没有办法，我试试看吧。”
唐开元中，户部令史妻有色，得魅疾，而不能知之。家有骏马，恒倍刍秣，而瘦劣愈甚，以问邻舍胡人。胡亦术士，笑云：“马行百里犹劲，今反行千里余，宁不瘦耶！”令史言：“初不出入，家又无人，曷由至是？”胡云：“君每入直，君妻夜出，君自不知。若不信，至入直时，试还察之，当知耳。”令史依其言，夜还，隐他所。一更，妻做靓妆，令婢鞍马，临阶御之。婢骑扫帚随后，冉冉乘空，不复见。令史大骇。明往见胡，瞿然曰：“魅信之矣，为之奈何？”胡令更一夕伺之。其夜，令史归堂前幕中，妻顷复还，问婢何以有生人气，令婢以扫帚烛火，遍然堂庑。令史狼狈入堂大瓮中。须臾，乘马复往，适已烧扫帚，无复可骑，妻云：“随有即骑，何必扫帚！”婢仓卒遂骑大瓮随行。令史在瓮中，惧不敢动。须臾，至一处，是山顶林间，供帐帘幕，筵席甚盛，群饮者七八辈，各有匹偶，座上宴饮，合昵备至，数更后方散。妇人上马，令婢骑向瓮，婢惊云：“瓮中有人。”妇人乘醉，令推著山下，婢亦醉，推令史出，令史不敢言，乃骑瓮而去。令史及明都不见人，但有余烟烬而已。乃寻径路，崎岖可数十里，方至山口，问其所，云是阆州，去京师千余里。行乞辛勤，月余，仅得至舍。妻见惊问：“久之何所来？”令史以他答。复往问胡，求其料理。胡云：“魅已成，伺其复去，可遽缚取，火以焚之。”闻空中乞命，顷之，有苍鹤堕火中焚死。妻疾遂愈。（《广异记》）
最后的结果是：在胡人术士的帮助下，以火攻将鹤妖除去，户部令史A一家人又恢复了平静的生活。
结局略显仓促。但这符合古代志怪笔记的惯用手法：刹车式结尾。
无论如何，故事的想象力是极为诡异的：夜半升空的妻子与女婢，千里之外的荒山夜宴，侧居其邻的胡人术士，黑夜飞行的扫帚，大瓮里面惊恐无措的男主人公……值得一提的是，在中国古代的符号中，鹤往往是仙与吉祥的象征，综观历代志怪笔记，很少有以仙鹤为妖讲述一个故事。本条则是个例外。这当然不是故事中最有意味的，令人最感兴趣的是女婢骑着扫帚飞行的场面。如果不出意外的话，这是中国第一个甚至唯一一个记载骑扫帚飞行的志怪故事。众所周知，骑扫帚飞行是西方魔幻小说里的情景，人们通过《哈里·波特》的故事而印象深刻。但在一千多年前的中国唐朝的志怪笔记里就已出现了这样的场景，实在令人惊异，作为“哈利之母”的英国的罗琳女士又作何感想呢？