第二天,小麦在公司收到一份快递,发件人地址写着“魔女区”。距离下单还不到十六个小时,真是飞速的物流啊。
这次收到的快递是一份薄片,就和平时公司来往的快递一样,表面摸了摸却有些硬,至少不是纸质文件类的东西。
她在“魔女区”购买的是“记忆”,确切地说是1995年的记忆。
丢失了的少女记忆,就装在这片薄薄的快递袋里?
回到家里,她才心急火燎地打开快递,却是一套碟片,封套上印着两张熟悉的面孔。
她认得那两个演员——男的叫武田铁矢,女的叫浅野温子——《101次求婚》。
身为日剧迷的小麦,当然知道这部经典剧集,编剧是大名鼎鼎的野岛伸司,被翻拍过多个版本。她很喜欢老戏骨武田铁矢,特别是《白夜行》里的老警察,会让她想起死去的爸爸。
她泡了杯方便面,将第一张碟塞进DVD。屏幕上出现浅野温子,90年代初的温馨风格,同时响起主题曲——Chage & Aska的《SAY YES》。
毫无疑问,她看过这个剧集,每个画面每段音乐每句台词,每次搞笑的细节每次感动的停顿,都牢牢记在脑海中,只是一下子被遗忘了那么多年。看到男女主角第一次相亲那段戏,深埋在心里的种子,突然间生根发芽冲破干涸的尘土。就连男主的下一句台词,她都能抢先准确地说出来——
“我发誓!五十年后,我依然会这么爱你!”
没错,就在这个房间!
刹那间,感觉身边一切都变了:家具、餐桌、电视机、墙上的照片、门口的装饰,甚至地板的颜色!
唯一没有改变的,是电视机里播放的画面。
小麦抓着身上的毛衣,眼睁睁变成夏天的汗衫,气温也升高了十几度,头顶早就卸掉的电风扇又转了起来……
回忆,如同长久干旱后的原野,迎来雨季的第一滴泪水……
早已被遗忘又重新捡回来的似水年华。
回到1995年的夏天,异常炎热的八月中旬——每天下午的暑期电视节目,都会播放日本电视连续剧《101次求婚》。十三岁的少女田小麦,坐在爸爸妈妈结婚时买的沙发上,叼着自家冰箱的盐水棒冰,聚精会神地看着不断出丑的男一号。
她的身边总是坐着一个乡下少年……