两个人面对面坐着。
四周一片漆黑，伸手不见五指。
甲突然说：你看得见我吗？
乙说：看不见。
甲松了一口气，说：我也看不见你。
乙说：我看不见你，你要是能看见我，那就太恐怖了。
甲说：可是，不对啊，既然你看不见我，说话的时候，你为什么一直盯着我的眼睛？
顾盼盼被害的这天晚上，在玉米别墅中，米嘉仰面躺着床上，一只胳膊勾着伏食的脖颈。
伏食面朝她侧身躺着，一只胳膊抱着她的胸。她的胸软软的。
这时候，天刚刚黑透。
米嘉说：“伏食，过去你不在我身边的时候，我特别害怕。有一天，我听到了狼叫，好像就在窗外，吓得我一夜没敢睡……”
伏食没说话。
“自从有了你，我就踏实多了。不过，可能是由于那次受了惊吓，我经常做噩梦。你猜我梦到了什么？”
伏食没说话。
“一个像狼的东西，它在我背后跟着我，它也不抓我，也不吃我，就那样不即不离地跟着我。在梦里，我到处找你，却看不到你的影子……”
伏食没说话。
“在紧要关头，你们就消失了。男人哪。”
伏食依然不说话。他闭着眼睛，似乎在听米嘉的心跳。
米嘉转过头，说：“让你说句话，就像吐金子一样难！”接着，她摸了摸他的胡茬，柔声说：“其实呀，我喜欢像你这样沉默的男人。一个男人的舌头千万不能长，否则讨厌死了。”
说着，她把嘴朝伏食凑过去。
伏食爬起来，开始居高临下地亲吻米嘉。
米嘉含糊地说：“伏食，你在夜里好像从来没睁开过眼睛……”
伏食继续吻她。
米嘉醉醺醺地说：“你不想看看我现在的神态吗？我都要死了……”
伏食把舌头伸进了她的嘴中，把她的话堵住了。他的舌头好像比平常人长很多，它像蛇一样在米嘉的嘴里翻来卷去，几乎插入了她的气管。
米嘉喜欢这样的舌头。
很快，米嘉就轻轻呻吟起来。伏食把舌头抽出来，在米嘉身体上漫游一遍，又爬到源头去喝水。
此时，米嘉已经全部化成水了。
最后，他穿上她，开始朝远方奔腾。
她紧闭双眼，只觉得耳旁呼呼生风，不知身在何处……
结束之后，像过去一样，他暂时不能把她脱下，他趴在她的身上，咬出了她的唇。
今天，他用劲比较狠。
米嘉突然有些紧张。
昨天，10号别墅的一个女人，给她家的狗狗洗完澡，梳完毛，越看越喜爱，伸出嘴和它接吻。没想到，那条狗狗突然发威，咬住她的嘴唇就不放了，活生生把嘴唇咬了下来。她老公听到她惨叫，吓坏了，急忙把狗狗的嘴撬开，用筷子搅动它的嗓子。过了半个多小时，狗狗才把女人的嘴唇从胃里吐出来。然后，老公拿着嘴唇，赶紧送太太去口腔医院做再植手术……
电话响了。
米嘉推开伏食的嘴，接起来。
电话是作家打来的，他小心地问：“在干吗？”
米嘉有点不耐烦：“在干。”说完，就挂了电话。
这时，伏食艰难地从米嘉身上脱离下来，疲惫地平躺在床上。
米嘉说：“我知道，你一点都不喜欢我。”
伏食静默了一下，问：“为什么？”
米嘉说：“一本杂志里说过，一个男人如果不喜欢一个女人，两个人做爱时，他就不想睁眼看到她。在心里，他会假设她是他喜欢的另一个女人……”
伏食转过头来，闭着眼睛，一双眼皮定定地对着米嘉的脸，说：“其实，我闭着眼睛，同样能看见你。”
睡到半夜，米嘉醒过来，朝背后摸去，伏食竟然又不在了。
3月14日，4月12日，两个月圆之夜，伏食都出去了。今天是5月8日，阴历四月十一，他怎么又不见了？
米嘉开始怀疑自己总结的那个规律了。
她等了好半天，终于睡着了。时间久了，伏食的异常就渐渐变成了平常，她已经习惯了。
不知道过了多久，黑暗的世界中，米嘉又一次走进那扇梦之门——
那片熟悉的荒原再次显现出来。
她孤独地站立在荒原里，手里拿着一份遗书，眼泪慢慢淌下来。她是个硬气的女人，在生活中很少哭。
现在，她哭了。
她想，那东西看见自己流泪了，神情一定很得意。可是，她透过泪眼看了看它，它的眼神还是那样心不在焉，似乎对人类的眼泪并不感兴趣。
只是，它那枵枵空腹不停地抽动着。
米嘉也感到腹内发空，肚皮好像挨到了脊梁。她真想一口咬断它那毛瑟瑟的脖子！
心里这样想着，她的两个膝盖却一弯，朝着那个东西跪了下去。
它并不承受，闲闲地望着米嘉，眼神显得有些莫名其妙，好像人的礼节对它行不通。
米嘉万念俱灰。
她颤巍巍地站起来，继续朝前走。
她不知道前途是什么。
她不知道自己是从荒原深处走出来，还是朝荒原深处走进去。
她不知道她是走向自己的家，还是走向它的窝。
她的大脑空荡荡，剩下了一缕意识——只有伏食出现，自己才会得救。可是，这个神秘的男人似乎藏进了一个更神秘的地方，永远不可能再出现了……
天更阴了，而且起了风，荒原动荡起来。她在风声中，听见自己的喘息声越来越粗。
路还远呢。它的眼神在告诉。
米嘉走不动了。她再一次蹲下来，用手挖土，挡在她和它之间。她干得很卖力，好像在造一道御敌的墙。
她的长指甲纷纷断了，十指都渗出血来。
她把这道“墙”垒了很长很长，然后，在“墙”上煞有介事地插上了许多杂草，好像监狱高墙上的铁丝网。
风一刮，这些草就东倒西歪了。
她故意使自己的动作显得神秘异常。
据说，狼这东西极其狡诈和多疑，有一根草横卧，它都不会从上边跨过去。
它蹲在草丛里，瞅着米嘉，神情毫不专注，好像在看一个不高明的魔术师表演。
垒完“墙”，米嘉艰难地站起来，在大风中继续朝前走。
回头看，它从“墙”上一跃而过，在大风中追上来……
米嘉忽然想到——它不是狼。
她一边走一边惊恐地自言自语：它不是狼，它不是狼，它不是狼……
全身一抖，米嘉睁开了眼睛。
窗外也在刮风，和梦里的一模一样。
她想起，刚才伏食出去了。但是，她还是不自觉地朝背后摸了摸，却碰到了那根永远处于坚硬状态的东西。
她的心里一阵悲凉——
这个总是莫名其妙消失又莫名其妙出现的男人，这个在床上总是闭着眼睛的男人，这个在她面前极少说话的男人，这个睡着之后永远在她背后的男人……
他从来不属于她。
属于她的，只有她碰到的这根东西……
伏食感觉到她醒了，就在背后轻轻抱住了她。
窗外，似乎有雨点落下来，被风裹挟着，零零星星打在窗子上。
过了好长时间，米嘉才说：“刚才，我又做那个怪梦了。那个像狼的东西还在梦中追我，我到处找不到你。我觉得，这个梦是个征兆，告诉我，你是不可靠的，在关键时刻，你肯定就不见踪影了……”
伏食在背后把脸贴在米嘉的耳边，十分温柔地说：“也许，在这个梦中，我一直都在你身边。”
这句不着边际的话，让米嘉的头皮一炸。