我穿着一件蓝色上衣，出了门。
本来这没什么，想不到，满世界的人都穿上了清一色红色上衣！我望着他们愣住了，他们望着我也愣住了……
顿时，剑拔弩张。
那只被剁掉的手，五指抓地，执著地朝作家爬过来了。
经过一连串的打击，作家就像霜打的茄子，越来越蔫。
这一天，他得到消息，“午夜节目”在西京电视台的收视率上升到了第二，仅次于一档娱乐节目。
他的心里刚有些亮色，又收到了那个无号码显示的短信：
作家：
我是目分目分。
你朝前走575步，朝左转，再走180步，路旁将出现一幢楼房，四层，有一个穿蓝色上衣的男子。这个人在所有人眼里都是恶魔，却是你命运里的贵人。你要爬上去，和他握握手，这样就逢凶化吉了。
如果你不这样做，厄运将变本加厉，后果不堪设想。
接到上个短信是3月28日——路边，莫名其妙出现两个一模一样的婴孩，一个大声哭着，一个朝作家咯咯笑……
一个月过去，作家又接到通知：贵人来了。
所谓贵人，不一定是能让你升官的领导人，也不一定是能让你发财的合作者。在现实中，这个人和你很可能一辈子都不认识，或者你和他（她）仅仅是在嘈杂的火车站擦肩而过。这个人很可能混得还不如你，甚至是街头的一个乞丐……但是，他的存在，却必然地影响着你的命运。这种影响属于另一个层面的逻辑，如同土生木，木生火，火生金，金生水，水生土。
现在，作家太需要一个贵人冲冲晦气了。
这时候，他刚刚走出公司办公楼，朝远处看，尘世人来人往，挡着他的视线，看不到什么蓝色上衣。
路旁的人行道上，蹲着一条野狗，没有下雨，它的全身却湿淋淋的，也许刚从哪个下水道里爬出来。
它怪模怪样地看着作家。
作家的脸上呈现出厌恶的神色，捡起一个水泥碎块，朝它掷了过去。它只是歪了歪脑袋，继续看着他。
作家不再搭理它，慢慢朝前迈步了。
1步，2步，3步……
575步。
左转，180步。
他走到了西京传染病医院。
医院门口，堵了很多人，似乎出了什么大事。医院内正乱成一团，很多医生和护士陆续跑出来。
一幢灰色的楼，四层一扇窗子，里面有一个穿蓝色上衣的男子，他一只脚蹬在窗台上，双手拼命地扳窗上的铁栏杆，扳不动就用脑袋撞，满脸淌着血。他一声声狂叫着，像一只铁笼子里的困兽。
作家旁边站着一个方脸护士，他和她搭上了话。
通过这个护士，作家才知道这是怎么回事：
这个患者姓蒋，是一个房产公司的业务员。
昨天夜里，他突然发起烧来。
妻子以为是流行感冒，只是给他吃了点药，并没有太在意。
睡着之后，半夜时，妻子感觉丈夫爬到了她身上，在她的嘴上嗅来嗅去。她很困，以为他想要，就翻了个身，没理他。
不知过了多久，他又一次爬上来，一口就咬住了妻子的乳房，死死不松口。
她疼得拼命推开他，跳下床去。
打开灯，她看见自己的乳房都出血了，就大声质问丈夫想干什么。
丈夫愣了愣，半晌才说：他做噩梦了。
早上起来，妻子发现丈夫的神态十分异常——他坐在餐桌前，总是回避看她的眼睛。他的两只手像不知道朝哪里放似的，一会儿摸摸自己的下巴，一会儿摸摸自己的膝盖……
她捧起他的脸，继续问他怎么了。
丈夫还是不看她，推开她的手，深深低下头，把双手伸进头发里，使劲抓挠起来，牙齿咬得咯咯响，看样子十分痛苦……
她害怕了，急忙打了急救电话。
于是，蒋某被送进了西京传染病医院。
——几个月前，天正冷。一天晚上，蒋某和几个同事逮到一条野狗，牵回公司，打算吃掉它，增加点热量。
在杀狗的时候，蒋某不小心割破了手指，当时没在意，只是贴了一块创可贴。没想到，他染上了狂犬病毒……
今天下午，蒋某彻底癫狂了。
他挣脱了两个医生，逃出病房，冲进了医院行政楼的一间办公室。
当时，那个办公室有两个男医生和一个女护士，他抓住那个女护士，一口咬住了她的胳膊。
女护士惨叫着，拼命挣扎。
一个男医生已经逃出去了。另一个男医生犹豫了一下，冲上来，从背后抱住了蒋某，爆发全身之力，把他抡开了。
女护士乘机夺路而逃——不过，她的一块肉已经被蒋某咬下来。
男医生见女护士跑了，猛地放开蒋某，转身冲出门去，并迅速关上了铁门，把蒋某锁在了里面……
大家刚刚松口气，没想到，由于发病力气骤然大增的蒋某，竟然用双手掰开上了锁的铁门，嚎叫着冲了出来！
丧失理智的蒋某，此时完全变成了一个吸血鬼，嘴巴血淋淋的，见人就扑就抓就咬。
整个大楼里的医护人员纷纷逃下楼去。
行政办公楼四层有一个医生，正准备逃离，却看到蒋某已经从空荡荡的走廊里冲过来了，他急忙把脑袋缩回了门里。
庆幸的是，蒋某并没有看到他，直接冲进了旁边的财务室。
这个医生急中生智，蹑手蹑脚地走出去，想迅速锁上门，把蒋某关在里面。财务室是防盗窗防盗门，固若金汤。
不知道是因为财务室没人，还是听到了身后的动静，蒋某猛地回过头，一双血红的眼睛“刷”地射过来。
这个医生刚刚停在财务室门口，和蒋某四目相对，他的手脚立刻不听使唤了。在他哆嗦着关上那扇防盗门时，蒋某似乎意识到了他要干什么，嚎叫一声就扑了过来……
如果蒋某的手从门缝伸出来，防盗门就关不上了。
只差一寸。
“哐当”一声，医生成功了。
然后，他跌跌撞撞地跑下了楼。
这个狂犬病患者终于被禁锢在了牢笼中。
他更加狂躁了，踢翻了桌椅，扳倒了柜子，砸碎了窗户玻璃，用脚一下下踹门，用头一下下撞墙。最后，他冲到窗前，拼命推拉铁栏杆……
医生、护士、患者、家属都跑了出来。
医院里已经空了，只剩下一个狂犬病患者。
110巡警赶到之后，封锁了整个门诊楼，拉起警戒线，防止蒋某万一冲出来伤人。增援的消防兵也来了，他们全副武装，都穿着防化服。
由于蒋某太危险，院方和警方都不敢轻易上去。
所有人都在密切注视着四楼这个窗口。
暮色中，那扇窗口黑糊糊的，显现出蒋某苍白的脸。他一声声嚎叫着。
后来，他筋疲力尽了，坐在了窗台上，两只脚伸到铁栏杆外面来，血淋淋的双眼盯着楼下观望的人群，继续嚎叫，已经哑得快发不出声来……
他被同类遗弃了。
大家只能等待他从狂躁期进入衰竭期，然后死去。
——看了一阵子，作家离开了。
他的脸色十分黯淡。
他肯定没有勇气越过警戒线，走进那幢空荡荡的行政办公楼，爬上四层，迈入牢笼中，去握那个狂犬病人的手。
即使，这个举动真能够改变他命中的劫数。
一个穿蓝色上衣的女人，匆匆迎面走过来。
她的脸色十分憔悴，头发也乱蓬蓬的。
她大声问作家：“你是不是刚从传染病医院那边过来？”
作家说：“是的。”
她急切地问：“那个患者怎么样了？”
作家说：“还在四层锁着。你是他什么人？”
她说：“我是他妻子！”
作家盯着她的眼睛，一下就不敢动了。
她没有理会，快步朝传染病医院跑过去。
从背面看，她奔跑的姿势有些异常。