老实说，我并不喜欢赶尸这差事。
在我的家乡辰州府，不到万不得已，是绝不会从事赶尸这档子营生的。当初决定入行赶尸，与我的五叔祖冷叁肆有关。他是道光年间的一名秀才，写得一手好文章。冷叁肆年龄不到二十即被录为生员，之后参加乡试，屡试不中，而与他一起录为生员的同窗好友，后来都中了举人，有的甚至通过殿试中了进士。有好心人曾点拨过他，只要打点一下考官，即可中举。才高气傲的冷叁肆不信邪，也看不惯考场腐败，总想着凭自己的实力光宗耀祖。之后，每隔三年都要参加在长沙府举行的乡试，直至年逾八旬，一根筋的五叔祖仍未中举。临终前，他留下遗言：“族中后人一定要出个举人、进士以光宗耀祖，但绝不可贿考！”然后抱恨而去。于是，冷氏家族每代都要挑选一二名孩子从小精心培养。
到了我这一辈，族人一致认定我是可造之材。理由很简单，在我满周时，一个化缘的和尚说我紫气缠身，是文曲星下凡。家人满心欢喜，重谢了那和尚，盼望着我可以了却五叔祖的遗愿。我并没有辜负族人的期望，在我十六岁那年就被录了生员，即考中了秀才。
我的父亲更加坚定地认为我必成大器。他的想法很朴素，两千多年之前，楚国三闾大夫屈原被流放至辰州府的溆浦县，曾在这里写下了《涉江》《离骚》《橘颂》等不朽名篇，屈原曾经蛰居的明月洞与我外婆家比肩而坐，离我的家乡沅陵县也不过几十里地，我也算是沾了文曲星的灵气。而我的家乡就在溆浦县的鹿鸣山畔，离屈原曾经蛰居的明月洞仅有数里地之遥，算得上风水宝地，也是文曲星的旺地。
而我则总是不禁想起屈原在明月洞写就的《山鬼》，而屈原的《山鬼》，总让我想起小时候外婆在明月洞讲起的故事，仿佛看到了洞前那棵老树上梳头的绝色女鬼。“怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲”，每念至此，我读到的是女鬼深深的怅然若失与哀怨，心里不免隐隐作痛，有不祥之兆。果不其然，因为与另一宗族发生火并，冷氏家族元气大伤，家道中落。
光绪二十九年（1903），癸卯科乡试开考，家里因拿不出去省府参加乡试的盘缠，我的第一轮乡试就这样错过了。为此，我心如刀绞，不是滋味，愁肠无处可诉，家境每况愈下，无半文余银。
因为身上流淌着冷氏家族的血，我也秉承了冷叁肆的固执与偏拗，决定自己想办法赚取盘缠。要想去省府参加乡试，至少得备足百余两银子，这对我来说是一个天文数字。因为除了路上的盘缠，士子们大多要提前数月甚至一年去长沙备考，饮食起居，文房书墨，交友访师，这笔耗费自然不菲。当时，在我的家乡，最赚钱的营生当属“祝尤科”，也就是赶尸，赶一趟死尸可以赚上白银十两，甚至更多。为了尽快攒足银两，我决定学赶尸。
赶尸，在我的家乡辰州府，以及周边的永顺府、沅州府、靖州直隶州与凤凰、乾州、永绥、晃州直隶厅一带，包括澧州的永定、慈利在内，早已是家喻户晓的诡异之事。说其诡异，在平常人眼里，让尸体行走，这几乎是不可能的事情，但赶尸匠却确确实实可以做到。当然，赶尸也是令人惊骇的事情，人们对此甚是避讳，见了赶尸的，往往躲避不及。至于赶尸，从何时而起，由何人而创，已无从考据。乡人的说法是，湖南西部地区的辰州府、永顺府、沅州府一带，外出谋生的游子客死他乡后，亲属想把尸体运回家乡安葬，但由于这里山高路险，谷深林密，行走极不方便。于是，就诞生了赶尸这一惊人骇闻的行当，以应付这里的穷山恶水。
要学赶尸，说起来容易，真要动起来却很难。大凡赶尸匠收徒条件都极为苛刻，有很多规矩，其中有一条就是长得越丑越好，且不能结婚育子。十八岁那年，我已是风流倜傥的男子汉，身高八尺，又是当地的秀才，这样的条件自然与赶尸匠形象相去甚远。但我并不死心，偷偷辗转于辰溪、泸溪等地拜师求艺，却屡吃闭门羹。拜师受阻，我决定毁容。于是，我瞒着家里人，用剪刀将脸划破，然后取当地一种叫“鬼见散”的树叶毒汁涂脸。七天之后，我变得面目狰狞，极其恐怖，连我家里养的土狗见了我的模样也发出恐惧的叫声，母亲抱着我哭得死去活来。事已至此，家里人只好依了我，并托人在沅陵本地找了个法术最高的法师，立下字据，拜他为师。出师后，我盘踞于里耶，独立门户开始了我的赶尸生涯。
这些文字，就是我在赶尸过程中记录下来的，虽说是笔记的形式，时断时续，有些琐碎，却真实地记录了我的赶尸生涯，以及赶尸中发生的那些匪夷所思的事情……