大神农架地僻林深，充满了各种离奇恐怖的传说，听得太多了也难免让人心里毛，一般没人敢在深山老林里说鬼，可高思扬是军医学院的学员，没些胆量的人学不了医，她又是队伍里唯一穿军装的，因此并不相信唯心主义言论：“黑灯瞎火的没准看错了，通讯所里怎么可能有鬼？”
胜香邻也问民兵和二学生：“我读过一本资料，那上面说古时候将野人叫做山鬼，你们说的鬼是不是指野人？”
司马灰一看那俩人的反应，就感到事有蹊跷，民兵虎子祖上数代都是神农架的猎户，从没离开过这片大山，那个懂得维修无线电的“二学生”，也在林场插队好几年了，可以算是半个本地人，他们或许知道些外人不了解的情况，但不论刚才看到的那张脸是山鬼还是野人，都不可能在众目睽睽之下逃离通讯所，于是问那“二学生”是怎么回事，为何会认定木屋里有鬼？
“二学生”见问到自己头上，就原原本本地说明了情况，他打1968年起就到林场插队了，平时除了看书也没别的爱好，这鄂西腹地山岭崎岖，人烟稀少，条件非常艰苦落后。他记得刚来的时候，这林场里最宝贝的东西就是一部“春风牌收音机”，开关还有故障，后来二学生把收音机修好了，林场为此还特意开了个会，搞得很隆重，不仅特意在桌子上铺了一块红布，把收音机摆在当中，甚至还在后面挂了毛主席和林副统帅的画像，有许多老乡和附近林场的职工闻讯赶来，都想看看这个会说话的黑盒子。收音机的信号非常不好，一打开里面全是“呲啦呲啦”的噪音，女播音员的声音根本听不清楚，但大伙还是非常高兴，纷纷夸奖“二学生”的手艺好，真没想到这收音机里还有个娘们儿，都商量着要把她给抠出来看看长得什么模样。
“二学生”从没受过这份重视，感觉很光荣，正兴奋着呢，忽然闻到人群里有股很不寻常的味道，就像死尸标本发出的气味。
记得在学校生物教室里看到的野兽标本，也有这种刺鼻的化学药水味，二学生起身向四周打量，发现后排有个巴头探脑的人，那人脸上蒙了块破布，故意掩盖着面孔，仅露出两只白多黑少的眼珠子，身上一股浓烈的“福尔马林”气味。
当时人多事杂，二学生见无人见怪，也没顾得上继续追究，转天向林场里的几位老职工打听，才得以知道详情，原来那人以前是个采药的，本家姓佘，大号没人知道，当地山民都习惯称其为“老蛇”，四十来岁的年纪，生得虎背狼腰，进山打猎从不走空，还有一身“哨鹿”的绝技。
在深山老林里采药的人，大多善识药草物性，能够攀爬峭壁危崖，但这只是末等手艺，要想找到罕见的珍贵草药，除了胆大不要命，还得有足够的运气，而上等采药人皆有独门秘术，“哨鹿”便是其中一门几近失传的特殊本领。
阴海峪那片原始森林中，从古就有成群结队的麋鹿，为首的鹿王生性奇淫，每逢春末夏初，它都要一天之内，先后同百余头母鹿交配，最后精尽垂死，卧倒在地悠悠长鸣，这种鹿鸣相当于一个求救信号，深山里的母鹿听到之后，便会立刻衔着灵芝赶来，别看采药的人寻觅不到千年灵芝，但鹿群却总能找着，那鹿王吞下灵芝，用不了多大功夫又能腾奔蹿跃恢复如初了。
哨鹿的人则须头戴鹿角，身穿鹿皮伪装，躲到原始森林中模仿鹿鸣，引得母鹿衔来灵芝，然后打闷棍放倒母鹿，剥皮刮肉再取走灵芝草，不过学这种声音得有天赋，一万个人里未必有一个人能够模仿得出。
六十年代老蛇进山哨鹿，刚拿铁棍子砸碎一头母鹿的脑壳，没想到那体型比牛还要壮大的鹿王，竟突然从后边蹿了出来，那鹿王生有骨钉般的鹿角，枝杈纵横，锋利坚硬，山里的大兽见了它也得避让三分，老蛇猝不及防，肚子上当场就被戳了个大窟窿，他凭经验拼命逃向林木茂密之处，据说鹿角最怕密林，倘若被藤萝缠住动弹不得，那就只有任人宰割的份了，但逃得太急不辨方位，一脚踏破了横倒的古树躯干，那是个腐烂的枯树壳子，里面有数丛毒菌，他扑在上面溅了一脸汁液，为了不让毒性入脑，便自己忍疼用刀剥掉了脸皮，总算捡了条性命。老蛇精通药草习性和各种土郎中的方子，回来后弄死一只老金丝猴，把兽皮粘在自己脸上，不知用了什么药物，毛绒绒的脸皮逐渐变黑，从此身上总有股挥之不去的古怪气味，再也不能去山里“哨鹿”了。
司马灰等人听二学生大致描述了经过，均是不胜讶异，想不到这世上还真有如此狠人，自己把自己脸皮割下来得是什么滋味？
另外从形貌特征与气味上判断，司马灰在木屋窗子中看到的怪脸，就是那个常在深山里哨鹿的老蛇，不知道对方鬼鬼祟祟地躲在通讯所里意欲何为，只怕其中有些不可告人的秘密，可木屋里空间有限，那么个大活人能躲到什么地方？
二学生对司马灰说：“你看见的不可能是活人，因为那个人早就死了。”
民兵虎子证实了“二学生”所说情况完全属实，六十年代后期，部队在神农架山区进行“三支两军”运动，林场子一度实行军管，民兵的编制和训练逐渐正规化，军队还提供无线电设备，支援地方上建设了森林防火通讯所，了望塔就是那时候搭的，而这座木屋则是解放以前便有，当时有人举报“老蛇”偷取林场里的收音机，每天深夜都要收听敌台，还经常到通讯所附近转悠，东挖西刨地好像在找什么东西，但一直缺乏足够的证据，只给抓起来审讯了几次，最终也没得出什么结论。
去年“老蛇”跟几个山民前往燕子垭，垂了长绳攀在绝壁间采药，不成想被一群金丝猴啃断了绳索，他当场坠下深涧，那些采药人都说死在“老蛇”手里的野兽实在太多，而且他手段太狠，时常生吃猴脑，捉到蛇就活着空间剜出蛇胆吞下，脸上那张兽皮也是一只老猴的，这山里的金丝猴都特别记仇，袭击人的情况在早些年时有发生，尤其看见他眼就格外红了，趁其不备便来报复，可见深山老林里的生物都有灵性，不能随便祸害。
后来民兵们从深涧下的水潭里，把“老蛇”的尸首打捞出来，埋在林场附近的乱坟中了，这件事是好多人亲眼所见，如今尸骨大概都腐烂了，当然不可能出现在通讯所。
司马灰事先并不知道还有这些内情，他听完民兵和二学生的述说，就寻思那个“老蛇”不像普通的采药人，毕竟死人不可能再从坟里爬出来，但先前看到的那张脸孔，还有木屋里残留的古怪气味，又是怎么回事？这些怪事为什么早不来晚不来，偏偏会出现在这个节骨眼儿上？
司马灰打定主意要探明究竟，便说：“老子平生杀人如捻虱蚁，还怕它有鬼不成，等我先仔细搜搜这地方，然后……”刚说到这就被胜香邻在身后轻轻扯了一把，他自知失言，赶紧住口。
高思扬警觉地盯着司马灰问道：“你刚才说什么？”
司马灰遮掩道：“我是怕撞见不干净的东西，说句狠话给给自己壮壮胆子。”
罗大舌头也说：“这事我可以作证，他看见杀鸡的都会腿肚子转筋，哪有胆子杀人啊？”
高思扬听司马灰承认是在胡吹法螺，也没再追究下去。她不认为这深山通讯所里有鬼，但守林员不会无缘无故地失踪了，很可能遇到了意外，这不是什么小事，现在外边已经黑透了，无法再去了望塔上发出告急信号，她是队伍里唯一的军人，自然要站出来拿个主张，于是让“二学生”动手调试无线电对讲机，争取尽快与林场取得联系，又命民兵虎子把猎犬牵进来协助搜索。
“二学生”家庭出身不好，被人呼来喝去的早都习惯了，他从林场里背来的那部无线电，本身无法正常工作，仅能用于更换零部件，分工后看通讯所里的无线电也存在故障，便立刻着手忙活起来。
民兵虎子虽然胆子很大，但山里人免不得有些迷信，鄂西山区有个风俗，最忌讳让黑狗见鬼，看见死人也不行，因此坚决不愿意让猎犬进屋，高思扬见说服不了他，便让他暂时守在外边，其余几个人打亮手电筒，彻查通讯所里的每个角落。
司马灰当先搜索过去，他眼尖目明，瞥见铺板似乎有被挪动过的痕迹，好像不在原位，心念一动：“这木屋里有地道？”立即招呼罗大舌头帮手揭起铺板，眼前暴露出一个竖井般的方形洞穴，里面有股腐烂的潮气，但洞口的位置并不十分隐蔽，如果不被铺板遮住，进到屋里就能瞧见，看起来应该是用于存放食物的“菜窖”。守林的民兵在山上一住就是一两个月，这里海拔甚高，酷暑时节会较为炎热，需要这种地窖储备粮食蔬菜。
这地窖内部很宽阔，但垂直深度仅在两三米左右，里面充斥着阴冷潮湿的腐气，用手电筒照下去，角落处有具皮肉残缺不全的尸骸，似是被什么大兽啃过，胸腔中的肋骨裸露在外，尸身也已经开始变色，要不是在阴冷的地窖里，大概早就腐烂臭了。封闭的通讯所木屋和地窖内部，除了这具死尸以外，也没有其它生物存在的迹象。