那个女兵确认了司马灰等人的身份，答应将他们带到“了望塔”，由于要在天黑前赶到宿营地，途中不能耽搁太久，有话只能边走边说，当即由猎犬作为前导，朝着大神农架了望塔观察所前进。
女兵在路上告诉司马灰，神农架山高林深，自古以来即是人烟少而野兽多，别看人少，籍贯和成份却很复杂，因为神农架本身就位于三省五县交界之地，所以当地老乡中陕鄂川人皆有，主要以打猎、采药、贩卖山货为生，解放后兴建林场，大批部队转业军人落户于此，还有打外地招募来的伐木工人，以及从城里到山区插队的知青。
人多就容易出事，前不久有四个男知青在林场子守夜，刚刚睡下，忽听一个震雷从半空中落下，顿时把四个人都惊醒了，就见有个火球从顶棚的缝隙里钻了进来，转眼就不见了，好像那道雷电正击在屋顶上，随后雷声如炸，一个接着一个，听声音都落在屋顶附近，雷火就绕着屋子打转，四个人吓得脸都白了，全躲到床底下不敢往外跑。
遇上这种事难免往坏处去想，更容易神鬼，有人就说：“咱四个人里，肯定有一个做了坏事，恐怕过不去今天晚上了，好汉做事好汉当，干脆自己走出去让雷劈了，可别连累了别的兄弟。”
当时就有一个知青哭了，他说：“我家就我一个儿子，老娘有病在身，常年离不开人照顾，所以我瞒着大伙给支书送了两条红牡丹香烟，还有几包义利食品厂生产的巧克力豆，让他给我搞了一个回城的指标，把本该回城的那个人挤掉了。”
这一开上头，其余三人也都跟着说了，毕竟人无完人，谁能真正做到问心无愧？但他们无法判断究竟是谁该遭受天谴，只好决定逐个往外跑，等到最后一个人刚刚跑出来，房屋就被雷电击中了，屋角崩塌了一大片，砖瓦都被烧得焦糊，房檐里有条擀面杖粗细的大蛇，周身红纹斑斓。
知青们在山里也听说过妖物避雷的传言，这才明白过来是怎么回事，连忙抄起铲撬上前击打，谁知那条蛇断成数截之后，竟像蚯蚓一般，每节都有知有觉，还能分别爬行，聚拢起来又成一体，他们只好用火去烧，却意外引起了山火，火借风势，越烧越大，几乎将整个“3号林场”全部焚毁。
四个知青当场烧死了两个，其余两个在事后被关押送审，可没人相信他们交代的情况，认为只是妄图推卸责任，所以很快就给转送走了，具体是判刑还是枪毙，那就不得而知了。
司马灰知道深山老林里有种“千脚蛇”，别称“碎蛇”，分开为虫，合则为蛇，没见过的人不可能凭空捏造，看来那些知青所说的经过，应该大部分属实，但引起烧山火是很大的罪过，说出什么理由都推卸不掉责任，想想先前那少年猎户愤怒的样子，也是在情理之中，这密林中遍地都是枯枝败叶，火头烧起来就没法扑，人家世世代代靠山吃山，当然把森林防火看得很重。
女兵接着说起山里的情况，3号林场的火灾发生之后蔓延到苍柏镇，镇上的老弱妇孺都被临时转移走了，民兵和林场职工则全部进山扑火。
按照上级领导指示，要亡羊补牢挖掘防火沟，神农架的几处林场，主要集中在西南部的万年坪，现在除了各个林场子里有少数留守人员之外，整个山区为之一空，但工程没有涉及到阴海一带的原始森林，所以不会对司马灰等人的行动构成影响。
这个女兵名叫高思扬，籍贯在南京，现在是武汉军区军医学校的学员，该院校连续多年到神农架山区开展三支两军活动，也就是部队支援地方，除了强化军管军训之类的工作，还包括深入交通闭塞的区域，为山民治病送药。
位于大神农架至高点上的了望塔里设有电台，可以进行简易的无线电联络，用于通报林区火情，常年驻有护林员，可是自打3号林场生火灾之后，那座了望塔便与外界失去了一切联络。
上边一发话，地方上就得把全部力量用于挖掘防火沟，实在腾不出多余的人手，而且了望塔里的无线电型号陈旧，经常出现故障，隔三差五地就坏上一回，因此没有引起足够重视。
当时林场里恰好有个外号“眼镜”的知青，插队前曾学过通讯测量专业，学习起来很刻苦，也懂些无线电维修的技术，但他还没等到毕业，就因为家庭成份问题，被发到这大山里锯木头砍树桩子来了，林场里的人习惯将眼镜称为“二学生”，二学生是山里的土语，意指比大学生低了一级，虽然不是很明显的贬义词，却也多少带着些挖苦和嘲讽的意味。
林场里管事的领导看“眼镜”体格单薄，挖防火沟时经常累得像条死狗，就让他背着一部无线电，跟随民兵虎子进山，去“了望塔”对通讯设备进行更换或维修，林场考虑到护林员也有可能染病或受伤，才导致通讯中断，于是又向“三支两军”分队借了高思扬一同前往，以便到时候能采取相应的急救措施。
高思扬先后数次到过神农架，已对当地环境十分熟悉，也具备独立完成任务的经验和能力，就成了这个临时小组的组长，猎犬在途中嗅到了生人气息，看方向显然是在密林中瞎走乱碰迷失了方向，随即一路追踪过来，发现司马灰等人正在使用明火，便立刻加以制止。
高思扬常听当地山民说起大神农架最恐怖的地方，就是阴海那片原始森林，即便在带有火铳和猎犬的情况下，也绝少有人胆敢冒险深入，所以劝司马灰慎重考虑，起码要有猎枪和经验丰富的向导才能成行。
司马灰明白高思扬是一番好意，可他却不能知难而退，就敷衍说：“其实我们早有上火线的思想准备，临来的时候还写了遗嘱和入党申请书，要是万一回不去了，就让同事们把我下个月工资取出来，替我交上第一次也是最后一次的党费，为什么是下个月的工资呢？因为本月工资已经吃光花净了。”
高思扬暗暗摇头，她觉得司马灰这种人，大概就是典型的“盲目乐观主义”，非得碰了钉子才晓得回头。
司马灰问清了来龙去脉，又寻思要想个什么法子，把虎子那杆火铳借来防身，深山老林里的危险主要来自于野兽，不管是驴头狼还是野人，也有畏惧火光的弱点，打猎用的土铳虽然落后，性能也不太可靠，但那好歹是个能冒烟的家伙，震慑效果远比它的杀伤力出色，便低声对罗大舌头耳语了几句，让他一路上找些机会跟虎子闲扯套近乎，免得到时候张不开嘴。
罗大舌头那张嘴虽然口齿不清，却正经的能过千军万马，他上来就对虎子说：“我说兄弟，咱哥儿俩商量商量，等我们进阴海原始森林的时候，把你这条土铳借我们使几天，将来有机会为兄带你去见见世面，我爹是少将，我们家住楼房，上厕所放茅从来不用出屋……”
虎子是土生土长的山里娃，长这么大连趟县城都没到过，头脑比较简单，说好听点是爱憎分明，说不好听就是个一根筋的直肠子，他本就非常痛恨司马灰等人在林区点火的行为，认为对付这种人就应该直接抓起来，因此带着先入为主的成见，此刻他一听罗大舌头的话又觉得是在吹牛，不免更是气愤：“世上哪有去茅房不出屋的人家，你那屋连狗窝都不如。”
罗大舌头自认为参加过波澜壮阔的世界革命，是见过大场面的人物，而虎子则是个不开眼的山区土八路，思想觉悟根本不在一个层面上，俩人话不投机，越说越不对付，干脆谁也不理谁了。
这一行人分做前后两组，沿途翻山越岭，直至第二天日落，才抵达大神农架主峰，那山上松竹蔽空、林海茫茫，一派与世隔绝的原始风光，北坡的密林中矗立着一座了望塔，下边有间木屋，那就是设有无线电的防火通讯所，除了大雪封山的数九隆冬，平时都会有一名护林员在此驻守。
护林员的职责十分重要，以往都是由年老的猎户担当，同时还要负责巡山，后来设立了无线电通讯所，便改由林场里派遣民兵轮流执勤，因为大山深处交通闭塞，受过简易通信训练的民兵总共也没几个人，通常个把月才能轮换一次，比戍边还要艰苦。
众人走到通讯所门前的时候，密林深处已是风声如潮，木屋里面黑漆漆的没有灯光，那条猎犬似乎嗅到了危险的气息，突然对着通讯所狂吠了几声，好像是在警告主人不要接近。
民兵虎子向来胆壮，他想也不想就上前推动屋门，却现从里面栓住了。
为了防备野兽和防风保暖，通讯所的建筑材料，全部使用直径半米多粗的冷杉，虽属木质结构，却极为坚固，只有前边一道门，窗子也都钉着木栅，如果里面没人，绝不可能从内部将门栓住。
虎子大声招呼守林员的名字，又去用力叩门，门窗紧闭的通讯所里仍是沉寂无声。
司马灰心想：“没准那个守林员猝死在了通讯所里，无线电才会失去联络。”他当即把脸凑到窗口上，拿手电筒往屋内照视，试图看请里面的情况。
那木屋里漆黑一团，手电筒勉强照进去一米左右，能见到的范围也非常模糊，司马灰刚接近窗口，竟看到屋里有个全是黑毛的怪脸，腥红的两眼充满了邪气，也在隔着窗户往外窥探。
司马灰心中突地一跳，忙向后闪身，他再定睛去看，那张脸已经消失不见了。
罗大舌头见司马灰神情古怪，也凑过来往通讯所里看了两眼，黑沉沉的又什么也没有，他问司马灰：“你瞧见什么了，这里边有人没有？”
司马灰到神农架以来，没少听到有关野人之谜的传闻，普遍认为野人是秦始皇修长城的时候，逃到深山里避难的民夫，可早在春秋战国时期，楚国的屈原就曾在他的辞赋中，将神农架野人描绘得栩栩如生，应该算是最早的记录了，近代目击遭遇的事件更是层出不穷，都形容那是一种近似古猿的高大生物，出没于阴海原始森林，至少要翻过燕子垭才有机会遇到，神农架主峰上并有它的踪迹。
司马灰怀疑自己看到的东西，有可能是个野人，于是提醒众人多加防备，通讯所里的守林员也许遭遇不测了，应该破门进去看个究竟。
高思扬点头同意，她虽然知道在这片与世隔绝的深山老林中，任何意想不到的情况都有可能发生，但凭着人多势众，又有猎犬和两杆土铳，就算突然遇到什么大兽也不至有失。
众人打量通讯所，整个建筑结构坚固，屋顶的烟道过于狭窄，谁也钻不进去，司马灰便用力将木门推开一条缝隙，拿刀子拨掉门栓。
民兵虎子提着土铳就想进去，司马灰经验老道，瞧这情形就觉得有些反常，不想让这土八路莽撞有失，抬手将他拽了回来，随后举着手电筒探身进去看了看，通讯所里好像空置了很久，四壁一片冰冷，铺盖卷仍在床上，长柄猎枪和装火药的牛角壶也都挂在墙边，显然没被动过，但那守林员却是活不见人，死不见尸，如果通讯所里没人，封闭的木屋怎么可能从内部栓住，刚才隔着窗户向外窥视的东西会是什么？司马灰还觉这狭窄的空间里，存在着一种令人寒毛直竖的怪异气味，可找不到是从什么物体上发出来的。
随着山风灌进木屋，那阵古怪的气味迅速减弱，人类的鼻子已经嗅不到它了，不过跟在司马灰身后的几个人，也都察觉到了这种怪味。
高思扬突然说：“这像是……死人身上才有的气味！”
罗大舌头说：“死人我见得多了，那又能有什么特别的气味，你找筐咸鱼放太阳底下晒俩小时，那气味就和死人身上的差不多一样了，无非是腐烂发臭，跟通讯所里的气味可完全不一样。”
司马灰也觉确实不像死尸发出的气味，不明白高思扬为什么会这样形容。
胜香邻判断说：“应该是某种化学药水的气味，很像用来防腐的药液。”
其实在正常情况下，谁也不会经常同腐烂发臭的尸体打交道，高思扬以往在军医学院里见过的死尸，都被浸泡在装满“福尔马林溶液”的水泥池子里，用来让学员进行解剖练习，因此她形成了条件反射，一闻到这股气味，脑子里最先出现的信号就是“死人”。
如果准确的加以形容，通讯所里出现的强烈刺鼻气味，近似于“甲醛”在空气中挥时产生的味道，甲醛的水溶液，即是制作尸体标本时常用的“福尔马林”。
司马灰把他先前在窗口看到的情形告知其余几人，要不是刚才看花了眼，就一定有些东西躲在通讯所里，但那分明是个活物，不知道为什么会出现“死尸标本”的气味。
罗大舌头等人听了此事，只是各自提高警惕，倒也没觉得怎样，还准备到通讯所里进行搜查。
唯独当地林场的知青二学生和民兵虎子，脸上同时流露出一抹恐惧的神情，他们十分肯定地告诉司马灰：“你看到鬼了！”