鸟很瘦，一对突出大眼睛里总是充满了动物的恐慌与神经质。
我不知道在真正意义上我和鸟算不算朋友，虽然我们有过几次交谈，后来也成为了一个班的同学。但还是觉得我们根本不是一个世界上的人。无论你坐得离他多近，你都会感觉与他的距离，很远，很远。
第一次见到鸟时是在大一下半年，那时我还不知道他就是我们学校里大名鼎鼎的鸟。我一个人坐在天台上，一个男人走上天台，先是远远的坐在我的对面，五分钟的沉默后就直直地冲我走了过来。
同学，你认为飞在天空中的鸟幸福吗？
这就是鸟与我见面后说的第一句话，当我回到寝室里讲给同学听时，他们一起暴笑，然后告诉我那个人就是我们医学院第一神经质的“鸟”呀。我也是从那时开始才开始注意鸟的，那个被全校人包括老师都叫做鸟的男人。
现在回忆起来，我的身边无时无刻不存在着有趣的人。每当我把我身边人的故事讲给别人听时，总有人惊呼，这些是真的吗？怎么可能有这样的人存在？但我根本就是一个不会编故事的人。后来见他们都不信，我也懒得讲了。但这一点都不影响有趣的人在我身边出现的频率，现在越来越多的女孩见到我不出二十四小时就会问我：“你觉不觉得我是一个奇怪的人，你不认为我挺特别的吗？”面对这样的问题真的让我无法回答，不过她们的行为的一致与不出乎人的意料倒是有点让人感到奇怪。每一个女孩和我在一起的时间都不会超出二百四十小时，离开我时都会给我相同的评价——“你是一个怪人！”
我从来没有感觉自己是个怪人，难道是因为我身边总是出现太过优秀的怪人，所以才掩盖了我自身的光芒吗？就像鸟，我从来没有感觉到人可以那样活着。所以当那天在天台上面对他的问题，真的让我有点不知所措。当天晚上，寝室里的同学问我怎么回答的鸟。我告诉他们我回答的是：至少鸟可以很幸福地在空中大便。听完了我的回答，我的同学已经有的在床上打滚，有的在做晕厥状。这就是我的希望的结果，好不容易幽默一把，当然希望有人给出合适的回应，可是没有人知道鸟当时的反应。
他当时一脸严肃地对我说：“我还是觉得能坐在马桶上大便才是幸福。”
听了他的话，我终于忍不住笑了起来。我以为这是为幽默者最好的回报，可是鸟的脸上却还是没有一点表情。他接着问我：你觉得能在天上飞行的条件是什么？
我这次不敢随便回答，想了好久才回答：与空气接触的面积、体重还有对气流阻力的大小吧。
这次是鸟在沉思，然后点了点头。你说的不错，很高兴认识你。
见他伸出了手，我也连心伸出手去。并也客套着：我也很高兴。
没想到他的手只是虚晃一下，他的人已经转过身去，走的时候嘴里还在嘟囔着什么。天台上只剩下我一个人伸出右手愣在那里。
那天晚上我问同学关于鸟的事情，他们都奇怪我竟然连鸟都不认识。如果说这所医学院里第一出名的女人是张倩，那男人一定是鸟。前者是因为漂亮风骚，而后者就是因为他的神经质。那一晚我们寝室几个人差不多一晚不睡，不过却是头一次没谈女人而是说一个男人。我从来没有想到一个男人会有那么多传奇性的故事。
鸟也是九五级的学生，听说入学时全班第一名。可是慢慢开始有人发现鸟有问题，说不出的问题。上课坐在第一排，老师讲课的时候，鸟就一边拼命记笔记，一边不住地抬头看着老师的眼睛然后点头。弄得有几个大妈级的老师异常感动，经常下了课眼里闪着泪花径直走到鸟的身边，摸着鸟的头似乎已经看到了中国医学的未来。
这些话完全不是由我杜撰出来的，这是同学给我口述的原话。难怪后来听说时下我们学校的同学已经有人与出版社签合同出书，书名就叫《那学校·那人·那狗》。里面记录的都是我们学校的名人逸事。而那只狗就是在我上学时就传说做了无数次实验手术，被切除的包括阑尾、一个肾、几段肠子、扁桃体、还有半个小脑。那只狗每次出场都相当耀眼，走路歪歪斜斜还伴着口水直流。反正我们学校里临床系的学生可以不认识哪个解剖老师，但绝对要认识这条狗。
话说远了，再回来说鸟。我问同学如果鸟如此这般，那一定是学校尖子生，应该是学生会里的风云人物呀。同学告诉我，因为鸟第一学期考试就让所有老师大跌眼镜。鸟竟然有四门主科考试不及格，而最让老师火大的是，鸟竟然拿着不及格的卷纸找到了各个老师。问他们出题为什么不出重点，而考一些无关紧要的内容。老师们当时都像看到怪物一样看着鸟，结果鸟狠狠把老师批评了一顿。从此鸟就名声大躁，老师们也不再对鸟另眼相看，而是连看都不希望看到。而鸟却从来不理会别人的想法，依然坐在教室的第一排认真的记得他的笔记。
自从那天晚上听到鸟的故事，我就开始关注鸟。而后来，我竟然与鸟共处同一教室，这是完全出乎我的意料的。而鸟降级到我们班之前他所做的事，也让全校的师生为之轰动。
鸟恋爱了。
可是在他摔掉腿之前没有人意识到他是在恋爱。鸟有跑步的习惯，晨跑加晚跑。听说习惯到BT的程度，就是无论什么情况他照跑不误。不管刮风下雨，你都会在学校操场上看到鸟孤独的身影。我也看见过鸟跑步，鸟的跑步的姿势很特别。按我同学的话说，叫“两步一颠”。有点像赵本山走的台步，这不光是鸟很瘦的原因，而且他的运动服也十分不合身。他双手摆动的幅度很大，整体来说鸟跑步就像只——鸡！
是女生宿舍206的女生最先发现鸟的，晚上的时候她们总是围在窗口看着傻傻站在楼下的鸟。其中有一个长头发的女孩床铺就在窗边，她总是最后一个站在窗边，对鸟笑笑，然后把窗帘拉上，鸟这才心满意足地跑回自己的寝室。而第二天早晨当长头发的女生再拉开窗帘时，也必定会看见鸟站在女生宿舍楼下，向上望着。
于是慢慢的206里其它的女生在看到鸟的时候都会对长头发的女生叫。
看他又来了，又是九点四十五分，一分不差哟。
长头发女生开始并没有觉得怎样，只是走到窗边看着楼下的鸟然后再拉下窗帘，而鸟才高兴地离开。有时女生们与鸟也会在教学楼里相遇。鸟忧郁的大眼睛会一直停留在长头发女孩的脸上，而女生们会在鸟的背后发出愉快的笑声。这就是恋爱吧，鸟想。
可是长头发女生想的却和鸟不一样，如果你是一个女孩。每天清晨和深夜在窗前都会看见一个瘦瘦的男生在楼下望着你，哪怕刮风、下雨。他都那样静静地站着，用着相同的眼神望着你。你会怎么样？会感动吗？我想不会，因为那个长头发女生就没有。她先跑导员那里，然后导员带着她去了教导处，她说话时带着哭腔，告诉教导处主任，有一个变态已经在她宿舍楼下天天定时出现两个月了，她每晚都吓得睡不着觉。
这还了得？！教导处决定双管齐下，一面让鸟的教员责令鸟不许再跑步，一方面让学院的老心理学老师给鸟上了一课。不知道是那心理老师太老了，还是别的原因。反正当那老头说年轻人还是学业为重，等到你能为四化贡献力量时再想恋爱结婚的事吧。鸟拍案而起，没头没脑地骂了一句，法西斯！
当天晚上，鸟的导员让鸟同寝室的同学看好他，不要让他晚上再出去跑步了，可是鸟还是趁别人不注意跑了出去。当他跑到女宿舍楼时，发现206的窗帘早就拉好，他没有能看到他的仙女。于是鸟顺着楼墙壁间的水管爬了上去。他敲打着206的窗子，里面的女生一片惊呼。鸟一边拍着玻璃一边喊着，他问那个长头发女生为什么要去告诉学校，为什么不接受他。结果当鸟打破玻璃想要爬进206时，被那个长头发的女生用拖把推了出来。鸟从二楼摔了下来，左腿胫骨骨折，在家休学一年。而那个长头发的女生不敢再上学，家里将她送出了国。
当鸟再次回到学校时，就是我在天台上见到他的时候。
鸟降级到了我们班，当他坐到我后面时，班里所有人都在看着他笑，不过鸟不在意，他似乎已经对什么都不在意了。鸟离开学校那段时间对我们来说是段空白，我们不断猜想着鸟在外面都接受了什么治疗，是不是已经接受了精神病院的洗脑，为什么学校还敢接受他？总有一些人试着和鸟交谈，其实只是想在鸟的口中找点乐子，我承认我也在这些人之中。可是现在的鸟却让人很接受不了，因为他敏感而又尖锐，往往在你还没有怎么样时，他已经开始强烈的反击。我和他聊的也很少，但我知道他现在只对飞行有兴趣。这是我在他的笔记上发现的，我坐在他的前面，总可以看见他课桌上放着的书，都是一些乱七八糟的东西。
我想飞！
哦？
你知道我从二楼摔下去的事吧？
那个……
我知道你知道，学校里每个人都知道，这没什么。就在我从二楼摔到地面那一、二秒之间，我突然想到了许多东西。那是以前从来没有想过的东西。那感觉真好……
这是后来我唯一一次与鸟的交谈，那天我在课堂上睡着了，睡来时教室空荡荡的，回过头只看见鸟一个人坐在我的身后。他眼睛直直地看着我，我想冲他笑笑，他开始跟我说话。
我忘了后来我与他说些什么了，因为鸟说话太快，我还来不及思考他上一句话的意思，他就已经开始说第三句、第四句了。我感觉他并不是想跟我交流，只是单纯的倾诉，只是恰好我坐在他的面前。
我只记得鸟对我说的最后一句话。
我想我能飞了！
那天是五一放假的前一天，也是我们要期未考的前一个星期。
那一年的五一很热，七天时间我只能坐在家里闷闷地看书。回到学校得到的第一个消息是，鸟死了。
鸟从教学楼上跳了下来，摔死了。
有人说看到了鸟的尸体，正好摔在了教学楼前的台阶上，鸟的身体伏在几级台阶上，像是被截断了一样。他是仰面摔下来的，看到他的尸体时能够清楚地看着他的脸。他们说鸟的脸上带着笑容，只是有些扭曲，因为他的后脑已经瘪了下去。血从他的眼里、耳孔里、嘴里溅出来，他的笑让人感到恐惧。
很多人猜测鸟跳楼的原因，说鸟想偷六楼教导处里的考试题。他在顺着绑好的绳子往下爬时，失手摔了下来，所以他才会仰面摔死。后来这个版本被作为正式版载入学校名人大全，而我没有对任何人说过我曾经与鸟的谈话，对任何人都没有过。
因为没有过多久，他们就淡忘了鸟，去谈论别人了。我也忘了，我也忘了我与鸟是否真的交谈过，对于飞行的看法，到底是鸟告诉我的，还是我自己思考的了。