部务会讨论了近段时间的工作，认为下阶段工作任务较重，要分解到人，落实到人。副部长兼部党支部书记李忆舟说，黄三木的考察期已满一年，建议对他的组织问题商量一下。
石部长说：黄三木工作是不错的，到部里一年半了，各方面表现都很好，建议尽快解决他的组织问题。
屠部长和陈火明听石部长这么说，平时见黄三木也是挺乖的，自然顺水推舟，说了好话。
最后石部长对这件事总结性地指出：既然大家都没意见，就请党支部抽个时间讨论一下，这是个程序问题，要按党章来办。支部讨论后，再放到党员大会上讨论，具体工作，由李忆舟负责去办。
会一开完，石部长就高兴地去找黄三木，想好好鼓励他一番。到他的值班室里，见驾驶员江洪水手里正拿着一本杂志，在和黄三木笑嘻嘻地议论着。江洪水一见石克伍，就高叫道：石部长，黄三木又有大作发表了！
石克伍就笑容满面地拿过杂志来，一看，顿时收住了笑容，接下去，他的脸色是越看越不对劲，越来越难看。最后，他把杂志一扔，对黄三木道：黄三木，你怎么会写出这种文章！
黄三木惊道：这篇文章有什么不对么？
石部长怒道：你写这文章是什么意思？这不是在批评我们部里的工作么？这种文章一登，我们再怎么工作？！
黄三木辩解道：我只不过批评了现在社会上的浮夸风，举的例子，也没有点名是咱们青云市呀！
石部长指着文章后面的括弧道：你看这里，连单位名称都登出来了，还说没点名是青云市！
黄三木一看，后面果真把作者单位名称登出来了，真要命！省部内刊上刊登这种议论性的文章，作者是从来不登单位名称的，没想到金仁海这次竟把黄三木所在单位也点了出来，这就使所批评的问题发生的地点，昭然若揭了。
江洪水莫明其妙地笑了笑，顾自出去了。
石克伍回到办公室里，马上重新召集部委成员，又开了一次部委会。他要李忆舟把那件事暂时搁一搁，大家先讨论一下现在发生的事情，最重要的，是要把省里的批评应付过去。
大家一个接一个地看完了黄三木的文章，全都失去了笑容。坐在会桌正中的石克伍，脸色更是从来不曾有过的难看。大家从他的脸色分析，一场小小的暴风雨，即将来临。
两个小时后，省里挂来电话，明天上午，省部领导将来青云市了解这个问题，要他们做好准备。
晚上，办公室灯火亮到了十二点半，部委成员继续开会，把黄三木那篇文章骂了一遍又一遍，然后翻来覆去地研究，讨论一种又一种的方案，一个又一个的对策。办公室主任陈火明足智多谋，他发现黄三木的文章里有几个漏洞，明天的工作，就要围绕这几个漏洞展开。
省部领导都到了，这一回，石克伍竟也破例地坐了一边，望着这些威严的领导，心里从来不曾像今天这么害怕。
省领导对石克伍提出了批评，当然，语言并不尖锐，而是和风细雨地，只有石克伍听了满屁股生疮，一针针刺来地疼。等领导训完后，石克伍作了一番检讨，然后解释道：我们部里所发生的问题，是社会大气候造成的，自己负有一定的责任。不过，小黄的文章也有失实之处，两笔数字没那么大，有些议论的话，说得也有点过头，不是那么实事求是。
省部有位副部长和石克伍关系一直是不错的，他听了也帮助说道：青云市是有些问题，不过，他们部里的情况，在全省各地还不算最严重，这是一个大气候问题。至于小黄同志，写文章的积极性应该鼓励，不过，也要先把事情调查清楚再写，对于文章失实的地方，我们心里也有数了，年轻人嘛，以后多加强教育，今后就会慢慢成熟起来的。
省里的几位领导，平时也都与石克伍时常见面，青云市的礼物不甚丰厚，多多少少也都收了些，今天来主要是了解情况，自然不是来找碴的。省部的领导最后说了，青云的情况，今后主要是吸取教训，努力把各方面的工作做好。
接着，省里的领导吃了顿比往日丰盛一倍的午餐，拍拍屁股都走了。
剩下来的工作，就是如何收拾黄三木了。
几个部长分别找黄三木谈了话，要他说出文章出笼的前因后果，动机目的，详细经过。黄三木发现自己忽然变成了地富反坏右，就老老实实地把经过讲了，他重点谈了那天下午邴怀北、郑南土、严律己和马癸等人的谈话，希望能够尽多地把责任推脱给他们，减轻点压力。
部长们又分头找了这几个人，不料这些人都含糊其辞，一律否认说过对不起部里的话，对社会上的浮夸风，也只是简略地谈过几句，部里的事情是没提过的。邴怀北是个老好人，平时对黄三木挺关心的，现在出了事，他也没什么话好说的了。不过，他还是找黄三木谈了一次，要他以后写文章小心点，不要意气用事。他含蓄地批评了黄三木的年轻幼稚，要他今后吸取教训，尽快使自己成熟起来。
郑南土、严律己和马癸没有找他谈。郑南土见他一言不发，老严和老马在拿报纸的时候，顺口说了句年纪轻、太幼稚之类的话。黄三木听了心里直发毛。
当他把杂志送到劳辛勤办公室去时，在门口看见任萍正在和劳辛勤窃窃私语。劳辛勤一脸严峻，任萍则用不屑的语气，轻轻道：小年轻，真是太幼稚啦，这种文章都会写出来的，这下要吃苦头了。
等黄三木走进去，两人都不三不四地笑了笑，任萍很快就笑得自然起来，并客气地说：小黄，大作又发表啦？挣了几块稿费啊？
黄三木听了很恶心，不想理她。任萍可能也感觉到自己的问话过于刺人，便换一种口气说：小黄，不要有思想负担，文章写得好的，现在社会上，就是这么回事，年轻人敢于坚持真理，就是好样的！
黄三木哭不出，笑不出，叹了声气，转身走了。
过了一会儿，他又在走廊上听到了任萍和石克伍的说话声，任萍声音压得很低，听去却很清楚：石部长呃，现在市机关里都晓得省里登了篇文章，大家看了以后都在议论，议论纷纷，把我们部里讲得一塌糊涂，那些话，啧啧啧，难听死哩！
石部长没有说什么，不过，黄三木可以想象到他的表情，他的脸色，一定是非常的吓人。
果然，石部长又把黄三木找去，脸色铁青，狠狠地训了一顿。自从石部长把他调到部里来工作后，在黄三木的印象里，石部长是个极温和的人，是个从来不会发怒的人，现在，他终于看到石部长发怒了，而且这几天，他一直脸色阴沉，这让黄三木感到很难过，也很恐怖，他觉得自己对不住石部长。
石部长一边敲桌子，一边骂黄三木，他要黄三木好好地写篇检讨书上来，把这件事彻底地反省一下。
黄三木又回到童年时代，回到了时常挨父亲责骂的日子，他哭丧着脸回到办公室，开始写检讨。白天人太多了，写不出来，晚上，他独自来了，开始对自己的行为进行检讨。
检讨书这种体裁，他是熟悉的。那还是念初中的时候，因为上课不专心，有好几次被老师揪出来，写检讨，并当着全班同学大声朗读。后来他在班里考了第一名，老师也另眼相看了，不再叫他写检讨。多少年过去了，初中，高中，大学，参加工作，没想到今天又要重*旧业，黄三木忍不住就要哭。
部领导，冒号。一开头，黄三木就写不下去了。这都是在干什么呀，自己都是二十六岁的大人了，他们政治系的前辈们，在他这个年纪，有的已经当了市长，有的当了处长，可他黄三木竟然在干这种勾当！不仅毫无出息，还趴在桌子上写检讨！这都是怎么回事呀！
为什么人家不会写检讨，黄三木要写检讨？他问自己。
因为黄三木坚持真理，坚持正义。可为什么中国那么多的人，人家不坚持真理，偏你黄三木要站出来坚持真理？
黄三木想了想，对了，因为黄三木读了很多年的书，受了很多老师的教导。更重要的是，他把这些书本上的话当真了，把老师说的话当真了，才会落到今天的地步。他开始恨书本，开始恨老师，是书本欺骗了他，是老师坑害了他呀！
浩浩青天，朗朗乾坤，为什么我说了几句真话，就要受到如此的打击？有谁同情我，有谁支持我？为什么周围都是冷漠和不屑的眼光？为什么我听到的都是冷嘲热讽的话语？
真理？什么破烂的真理！谁相信你谁倒霉，谁和你在一起谁就遭殃！——呜呜！
黄三木哭了，声音低哑。这个晚上，市机关里刚好空荡荡地，只有黄三木一人，他的哭声在机关大楼里沉闷地响着，传播着，最后又传回来，只有他自己听见自己的哭声。
第二天，黄三木把检讨书交了上去，刚回到办公室，母亲急匆匆地赶来了。
母亲的脸色也不对。黄三木发现，从前在他生病，或者被人家欺负时，母亲才会有这种脸色。
母亲坐下来就问：三木，你写了篇文章？你写文章骂自己单位领导？有没有这回事？
黄三木不知该怎么回答，又是轻轻地叹了口气。母亲就知道真有这回事了，便像当初得知儿子在学校里不好好念书一样，用一种恨铁不成钢的语气，痛心地说：三木啊三木，是共产党给你饭吃，是单位领导给你饭吃，你怎么好说他们不对呢？你念书怎么念到屁股洞里去啦？这种文章都写得？你要多写写党好，多写写领导好，这样才有饭吃，这个道理都不懂？三木，妈养你这么大，让你把书念出来，不容易呀！你要好好给我争口气，不要这么大了还不懂事！
母亲见黄三木耷拉着脑袋，也就不再多说了。她说还要到街上买点东西，就顾自去了。
金晓蓉正好打完一份材料，就走了进来道：你妈来看你了？
黄三木又叹了口气，金晓蓉就问：黄三木，好像你这段时间情绪不好，脸色不大对呃！
黄三木道：还不就是为了那篇文章的事，唉，完了，一切都完了！
金晓蓉道：我也听说过这件事了，这几天，单位里有好些人都在议论，特别是那个任老太婆，整天添油加醋，到处煽风点火的，她就是巴不得人家出事，巴不得你倒霉哩！
金晓蓉继续道：黄三木，不过这事我倒也想问问你，你这人一向挺聪明的，怎么会忽然想起写这么篇文章来？它会害你一辈子的呀！
黄三木楞了半天，冒出一句：我还不是为了我们党好，为了我们国家好嘛！现在社会上的浮夸风，真的很厉害呀！
金晓蓉就很大姐风度地劝道：黄三木啊，你也是想得太多了，你还不是党员呢，要你管这么多？你想想看，中国有几千万党员，这么多党员都不管，要你这个非党员管？不是我说你，小黄，你也真是太多管闲事啦！你这种性格不改变，在机关里是没法呆下去的。
黄三木红了红眼睛道：你说得对，我也在恨自己啊！
金晓蓉道：知道自己错了就好，最主要的是吸取教训，社会是复杂的，千万不能想得太天真。小黄，我是看你进机关的，我真的不想你跟头跌得太深。
下午，部里开全体干部会议，黄三木进去迟了，见任萍旁边还有个空位，就坐在了她边上。会议开始了，各处室总结了近段时间的工作，两个副部长也谈了自己的意见，最后，石部长作总结性发言，谈完下一步的工作，石部长脸一沉，白了一眼黄三木道：在这里，我要提一件事。最近黄三木同志在省部办的内刊上，发表了一篇文章，写了青云市浮夸风的问题，其中也提到我们部里的问题。这篇文章是失实的，是完全错误的，我们已经对他提出了批评。希望他认真吸取教训，改正错误。考虑到他已作检讨，对自己的问题有一定的认识，我们部里也不作追究了。
石部长话一完，大家就交头接耳议论起来，一边议，一边用特别的眼神看黄三木，像是在参观战国僵尸、泰国人妖，又好奇，又不屑。个别老同志还是重复那几句话：年轻人啊，比较幼稚，今后改正就是了。
说话的语气像是中央首长，而且显得很大度。
黄三木低着头，不敢去看谁在发言。
过了一会儿，他终于抬起头来，忍不住看着又一位要发言的。因为这个人不是别人，就是坐在他身边的任萍。他相信，任萍虽有点那个，可毕竟当他的面肯定过他的文章，现又坐在她身边，兔子不吃窝边草嘛，她总不忍心对他开刀吧，说不定，还能帮助说点什么。没想到，任萍神情严肃，环顾四周，大声地说：小黄同志的这篇文章，刚才石部长已经批评过了，我认为批评得很正确。现在机关干部都在议论，说我们部里面工作华而不实，不像个样子，啊，这篇文章确实极大地、严重地损害了我们部里的形象，大家都在讲啊，啧啧啧啧。
任萍一边说一边啧个没完，黄三木眼睛盯着她的后脑，恨不得拿把锒头来把它敲个碎，心里恨恨地骂道：这只老母猪，老不死的东西！
这时，邴怀北说话了。他用平和的语气说道：刚才石部长也说了，小黄年纪还轻，到部里来不久，这篇文章对是不对的，不过，我们也不要过于责备他，他的出发点还是好的，以后尽快改正错误就行了。
邴怀北虽然也说了否定的意思，可话里面毕竟还有点同情。这就是在黄三木最困难的日子里，在最黑暗的日子里，看到的唯一一线光明，得到的唯一一点温暖。就为这句话，多少年以后，黄三木一直在心里感激着邴怀北，觉得他还算有点人情味。
任萍发言完毕，看了一眼坐在一边的黄三木，似乎意识到了什么。她从口袋里掏出瓜子，嘴巴像鸡屁股样地运动起来。她抓了十几颗瓜子，对黄三木道：小黄，吃瓜子！
黄三木哪里还吃得下瓜子，硬是不要，任萍硬是要给他。黄三木恨不得马上走出去，可当着这么多人的面，又不好显得自己气量小，就只好收下了。他用一种无限悲愤的心情，一颗一颗地拨着瓜子，把它们吃下去。他觉得，自己不是在吃瓜子，是在吃一粒粒的狗屎。
金晓蓉因为材料多，打都来不及打，没有参加这个会议。后来她说，要是参加会议，她也会帮助讲几句的。
晚饭怎么也吃不下去，饭菜买来又倒掉了，黄三木真的很伤心。邹涟已几天没来找他了，进了房间，看黄三木这副样子，以为他生病了，便关心地问怎么样，黄三木不停地叹气，后来就把那篇文章的事说了，然后噙着泪道：我后悔，后悔没有听你的话，邹涟，你说的是对的，我不该把这篇文章寄出去。
邹涟听黄三木说时，很想得意地骂他几句。后来想他这么伤心，也就不忍心说了。就好言劝道：你还年轻，出点事情没必要太消极，今后的日子还长呢，只要你吸取教训，今后有的是机会。也许，等你成功了，进步了以后，回想起来，觉得这个小小的跟头，对你反而是有价值、有意义的呢！
黄三木紧紧抱住邹涟，抽泣着说：在这个世界上，只有你才是真正关心我的人，真正爱我的人。邹涟，我对不起你！
黄三木继续道：我觉得这个社会太可怕，太恐怖了。除了你，我一点也感觉不到温暖，一点温暖也没有。