十九、案子销声匿迹了
(1)
夏季即将过去，空气越来越清朗，但是，北京还是极为炎热，尤其中午的时候，就像南斯拉夫电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》里一句台词说的那样：“空气在颤抖，仿佛天空在燃烧”。街上的行人都显得少了，卖雪糕的妇女躲在“和路雪”赠送的遮阳伞下面，疲惫地叫卖着；一对情侣坐在树荫下面，幻想着他们的未来；马路上的汽车行驶在软化了的路面上，发出像是从水面上压过的声音。已经连续二十天无雨，天气预报说，未来一周之内北京仍然无雨。
褚立炀带着新同事赵刚向东方文化出版中心疾行，两个人的脑门子上都亮光光的，衬衫也汗湿了。褚立炀的脚步逐渐慢了下来，赵刚仍然大步流星，好像他要去的是早就想去的地方。褚立炀只好提醒赵刚说：“慢点儿，慢点儿。”
赵刚放慢脚步，看了褚立炀一眼，意犹未尽的样子，看着远处。为了让赵刚走慢一些，褚立炀就和他聊天。
“小赵啊！你为什么就选择了咱们这个单位呢？”
赵刚说：“我也不知道。”
“那是怎么回事？”
“分配来的呗！”
“那……你觉得咱们的工作怎么样？”
“什么怎么样？”
“你觉得……有意思还是没意思？”
“不知道。”
褚立炀就看赵刚，脸色很不好看。
“不过，我想还是挺有意思的吧。你已经干二十年了，直到现在还在干，那一定是挺有意思的……不过我不知道。”
“你马上就知道了。”
“我心里有点儿怯火……不怕你笑话，老褚，我真的有点儿怕……”
“你甭怕，不管什么时候，不管多大的官，他是怕我们的。”褚立炀说。
赵刚就问：“他为什么怕我们？”
“黑暗害怕阳光。”褚立炀用诗人的语气说出了哲学家的话，不好意思地摸摸后脑勺，看了赵刚一眼。赵刚不知道褚立炀说了一句什么，目光有些茫然。“我是说，我们在明处，他在暗处。”褚立炀进一步解释。这又像是一句军事术语，而且好像是游击战争时候的术语，赵刚又有些茫然。“实际上就是，”褚立炀不得不进一步解释，“只要丫有罪，丫必定怕我们。”
“谁？”
“徐罘呀。”
“哦，”赵刚这下明白了，“我知道了。”
“所以你甭怕，一会儿你看他怕不怕我们。”
“我不怕，反正有你呢！”
“没我也甭怕。”
说是这样说，走进东方文化出版中心大门的时候，赵刚心里仍有点儿那个。
东方文化出版中心的人都和褚立炀熟识了，真正是不打不成交，纷纷挤到楼道里和他打着招呼，问干吗来了。褚立炀像当年领导同志视察地震灾区一样，用凝重的表情看着大家，向大家招手，拿腔拿调地说：“我来看看大家！你们都过得好吗？我想同志们哪！”
大家“哄”的一下笑了，七嘴八舌和他逗：
“您老人家最好别想我们，谢谢您了。”
“老褚你能不能少来我们东方文化出版中心几趟？你这一来我们就减员可受不了。”
“老褚，咱这楼对面有一棵歪脖树，我这儿正好有根绳子，麻烦您过去看一下那儿行不行？行的话咱就一了百了了。”
……
褚立炀用得意的目光看看赵刚。赵刚有些拘谨，脸上带着装出来的应酬人的笑意。褚立炀一边跟大家逗一边抽空对赵刚说：“我挨这儿时间长了，人熟。”
“这位是谁呀？”有人指着赵刚问。
褚立炀说：“这是赵刚呀，怎么连这也不知道？记好了，他叫赵刚，以后我不来他就来。”
“别介嘿，老褚！”
“我约摸我活不了几年了……”
说归说，笑归笑，大家还是对赵刚表示了审慎的欢迎，吴运韬带他们来到徐罘办公室的时候，褚立炀的心情不错。赵刚怔怔地看着吴运韬，觉得在哪里见过这个人。
吴运韬今天气色很好，红光满面的，好像刚刚喝过酒。他对褚立炀的接待热情而不过火。他说徐罘拉屎去了，马上就回来。沈然进来给每人倒了水，又出去了。
东方文化出版中心的谣言马上像被风吹起的树叶一样飘摇开来：有的说是徐罘犯事了，在Z部当副司长的时候贪污了一笔钱，有的说是吴运韬和一个女人怎样怎样了，那个叫褚立炀的是女方的哥哥……于海文说：“你看吧，那男的要不打丫吴运韬才怪呢。”
谁也没打谁。
徐罘从厕所出来，正遇见李天佐，李天佐灿烂地笑着，问：“怎么拉这么长时间？”
这句话把徐罘问急了，反问道：“怎么了？”
“一泡屎就拉这么长时间？”
“拉这么长时间怎么了？”
“没怎么。”李天佐不满意地瞥了徐罘一眼，像上级责备下级一样责备道：“时间太长了，怎么能用这么长时间？”
徐罘这才意识到所有问话和答话都很荒诞，正要高声说什么，褚立炀从办公室探出半个身子，叫他：“老徐你快来。”徐罘退行着，莫名其妙地看李天佐，想琢磨出刚才的问答到底是什么意思。
李天佐说：“快去吧，于莎莎等你呢！”
(2)
徐罘脑袋里“嗡”的响了一下，没来得及再看李天佐一眼，就踉跄着跌进了自己的办公室。“哎哟小心！”吴运韬在门口扶住了他。他转过身的时候，没有见到于莎莎，褚立炀和赵刚都站了起来。
“来，老徐，你还不认识，这是咱们老褚，褚立炀……”
褚立炀说：“我是褚立炀。”
“老褚一直负责我们。”
一一握手。赵刚心里想：刚才褚立炀说的是对的，他怕我们。
吴运韬已经知道是怎么回事，就说：“老徐那我就走了，你们谈吧！”
徐罘问褚立炀：“老吴要避开吗？”
褚立炀说：“最好避一下。”
吴运韬刚一走，褚立炀就说：“我今天来想了解一件事。您在Z部当副司长的时候，曾经为一个叫于莎莎的小学老师买过一套房子，房子不大，是两居室楼宅，但位置很好，价格比较高，整个下来是……”褚立炀翻阅手里的卷宗，“整个下来您花了三十八万六千四百二十七块六毛三。是这样吗？”
徐罘傻了，呆坐在那里，眼睛看着看不见的地方。
“我们不想了解您和于莎莎的关系，我们知道您家庭很幸福，犯不上再找什么于莎莎，您找她一定有找她的理由……我们不想知道这些。我们想知道的是：您用来买房子的钱是从哪里来的？我们这里有您参加工作三十八年的全部收入记录，我们不知道您是怎样拿出那么多钱买那套房子的……”
“没错，”赵刚望着徐罘一下子变得灰白了的面孔，心里说，“他们是怕我们的。绝对怕我们。”
半个月以后，北京下了一场大雨，世界白茫茫一片。
褚立炀和赵刚当时正在返回单位的路上，雨太大了，褚立炀提议说到商店里躲躲，赵刚什么都没说，一下子冲到了一家商店的橱窗前。他看了一眼橱窗里摆放着的成人用品，两只眼睛有些发直。褚立炀也跑过来了。两个人毫无必要地仍然撑着雨伞，看着大街上冒起的大大的水泡。穿行在雨中的汽车顶上都笼罩着一层白花花的雨雾。
赵刚还没有从他刚才经历的事情中解脱出来，幽幽地说：“如果不是我亲自经历的事情，任何人跟我说我都会认为是瞎编。”
褚立炀说：“是瞎编。”
“你认为是瞎编吗？”
“当然是瞎编！但是，小赵，这可不是人在瞎编，人编事情编不了这么奇巧，是这个世界在瞎编。这个世界每天都在瞎编。”
赵刚不满地说：“我经常听不懂你说的话。”
褚立炀继续说下去：“世界上什么事情都可能发生，小赵。当你要确认什么事情的时候，你要留一个心眼儿，想着事情可能不是你看到和感觉到的那种样子。我虽然还没有老，但我已经历了很多。有的事情的确是这样的。这不奇怪。你知道吗？我有一个朋友，曾经调查一个案子，他费了很大的劲，到上海、广州、深圳、珠海跑了一大圈儿，最后终于追到了案犯，而且拿到了证据。他这个人沉不住气，从珠海打电话给我，说是他抓到一个大家伙，有一千多万元，他说那个案犯就在他视野之内，伸手就可以把他抓住。我说老兄那你就把他抓住，否则你可能就白干了。他洋洋自得，说我干吗现在抓他？我马上就跟他上同一架民航班机，一个多小时以后就到北京了，他说最好的侦查员都是让案犯自己走进监狱的……结果怎样？他们一同下了飞机，一同乘出租车到监狱，监狱的大门都打开了，他看着案犯往里面走，刚走出几步，案犯就转过身来，问他：你进去还是我进去？我那个朋友说：我费了那么大的劲当然是你进去。案犯说：我不想进去。我朋友说：法律面前没有什么想不想的问题，你恐怕还是得进去，我半个中国跑一圈不容易，你还是进去的好。案犯说：这个问题不谈了，你进去吧。结果我那位朋友让那人轻轻一推，就进去了，到现在也没出来。有一天我去看他，他老多了，在玻璃墙那边通过麦克风对我说，我那个案犯姓罗，你花上点儿钱，求求他。真的，我在这儿呆不下去了。我求那个姓罗的，人家根本不理我，人家说了：你们这些人怎么不干正经事尽弄这么些乱七八糟的事情？国家每年拿出那么多钱就让你们干这个的？简直是胡闹！我也就不敢再说什么了。你看，小赵，这世界就是这样，有意思得很哩。咱这事我看也就是这样了。”
赵刚说：“可我还是觉得有点儿邪门儿……听别人说的事情是一种事情，自己亲身经历的事情是又一种事情，我就是纳闷：那么大一座塔楼，楞就没了？小学校很多老师都去过那里，于莎莎结婚的时候，我姐姐赵雪和同事们一道去参加婚礼，是我开车送的她们哪，我眼看着她们走进那座塔楼的啊！说没就没了？对于那套房子，于莎莎供认不讳呀，你犯得上没了吗？再说，小区的规划建筑图上不是没有那座楼呀，派出所里也有一家一户的户口档案呀……怎么突然就没了呢？这不对呀！我是不是要死啊？这整个儿不对呀！”
“你好好的，小赵，别瞎想。世上的事情就是这样，没什么对不对的。对的可能是对的也可能不是对的，不对的可能是不对的也有可能不是不对的，这事情都很难说。再者话说了，这也不是你我管的事情。你说是不是？”
(3)
“可……”赵刚满脸通红，用手指着本该有一座塔楼的方向，不知道应当再说什么。“这也太他妈邪性了。你说我将来再怎么见东方文化出版中心的人？！”
“怎么见？照样见！那楼不是我们给弄丢的是不是？这不就结了！我们有什么不好意思见他们的？再者话说了，是明白人的话，他们也不会怪我们。谁都不容易，你说是不是，小赵？”
赵刚很气恼，不知是气恼楼突然消失了呢，还是气恼就连他十分尊敬的褚立炀也说这样一些不三不四的话。
“行了，就这样吧。我们今天就起草报告。”
回到办公室，褚立炀把一打稿纸放到赵刚面前，教他写报告。
褚立炀说：“标题可以拟为《关于徐罘同志一笔不知来源款项的调查报告》，对，就这样。然后写‘案由’两个字。对，这里就要引用那封举报信了。然后是‘调查经过’四个字，说找了谁谁谁，大致的谈话内容。这里不用写得太细，因为所有谈话笔录我们都要作为附录附在后面。后面就是‘结论’了。你写‘综上’二字，然后写：‘鉴于此，本案不予成立，建议撤销。’这就行了。你看，没有什么难的，你完全可以干，就这样了啊，以后所有报告都由你来写。”
“我试试吧。”
“什么叫试试呀？你写就是你写，还要署上文件撰写人姓名呢。”
“行。”
“写完以后，你马上到东方文化出版中心去，让当事人签字，让东方文化出版中心盖章……那地方我以后得少去，你没看出来他们把我吃了的心都有？”
赵刚笑笑，说：“其实他们喜爱你。”
“你看出来啦？”褚立炀很兴奋，“人就得这么处，都不容易是不是？”
“我一直在想，”赵刚说，“人都不容易，能过去的事让它过去得了，可……可有的人专门让你闹心。就比方徐罘这事吧，谁举报的？为什么？我不能说徐罘一定有那些事，可我们也可以打个比方，比方徐罘真的没有那些事，那这不成诬告了？是谁吃饱了撑的专干这种缺德事呢？”
褚立炀反问：“你还不知道是谁呀？”
“不知道。”
“李天佐呀，你怎么连这也看不出来？”
吴运韬对于徐罘被调查一事很不高兴，对徐罘说，褚立炀不能这样，要是这样的话东方文化出版中心将无法维持运转。他取消了一次领导班子会议，到Z部找廖济舟去了。
在廖济舟那里，他压低了声音说：“如果老徐真的有说不清道不明的事情，会造成很不好的后果。”
廖济舟是一个世事洞明而又对任何事情都不愿承担责任、也不想影响事情发展方向的人，从来不显露自己的精明。他垂着眼皮，装得傻傻的，就像对面前的文件夹说话一样问道：“什么后果？”
吴运韬说：“人们会问：党组为什么任用这样一个人？”
廖济舟还想听吴运韬说下去，可是吴运韬不说了，直勾勾地带着一个听话的下级的温情看着廖济舟，眼睛里的意思是：我可以说很多，但是我不说了，因为我要说的那些东西都是你知道的，我要是再说的话我就傻了。
“是啊，”廖济舟叹了口说，“这事要是弄下去，无论结果怎样，都不好。”他脑子里跳跃着邱小康的名字。
“所以我说，老廖，所以我说你恐怕要和褚立炀谈一下，控制一下事态……”
“这样的事……老褚无权取消也无能力控制，他不过是一个普通公务员，他改变不了什么。这你知道。”
吴运韬不再说话了。
廖济舟看着吴运韬，意念却在别处，沉吟半晌，才说：“这事我要向小康汇报一下。”
这正是吴运韬这次来说服廖济舟要做的。吴运韬脸上做出痛苦的表情，就像认同了一桩不应当认同的事情一样。
回到东方文化出版中心，徐罘马上到吴运韬办公室来了。
“怎么样？”
吴运韬说：“老廖要和小康见面。”
“哦……”徐罘琢磨着廖济舟这样做的利弊。“这事要是和小康见面……”
“有利有弊，”吴运韬说，“有利的是小康会干预，不会让事情没了样子；有弊的是小康会很恼火出这样的事情……”
他没有说明小康是恼火有人写匿名信还是恼火徐罘给他添了麻烦，但是在徐罘心里产生作用的是后者，徐罘就越发不踏实了。
廖济舟在Z部召集直属单位负责人开会的时候，把徐罘叫到办公室，先问：“老吴这个人怎么样？还好合作吧？”
徐罘激动地说：“不可多得，老廖。老吴这个人无论作为朋友，作为同事，都是不可多得的。”
廖济舟微微笑了，问道：“东方文化出版中心怎么老是不消停？”
“都是因为一个人，老廖。”徐罘没说出李天佐的名字。
廖济舟缓缓摇着头，既可以理解为对徐罘提到的那个人的厌恶，也可以理解为不赞同徐罘的推断。徐罘理解为前者了，接着说：“想一想，杜一鸣，小本儿，匿名信……谁在台上他和谁作对，谁当他的领导他整谁……一个单位有了这样一个人，这个单位就他妈完蛋了……”他禁不住说了一句粗话。
廖济舟看着徐罘胀红的脸，说：“小康是要管的，这你放心。我现在倒是担心你东方文化出版中心，老是这么下去可不行……”
(4)
“只要这事过去，我想我是有办法的，现在我们的当务之急是把业务搞起来，老吴说了，利润上不来，说什么也没用。老吴已经有了一套想法……”徐罘解说那些想法。
廖济舟说：“行，我看挺好。”送徐罘走的时候，他突然问了一句：“哎，老徐，你说那封信到底是谁写的？”
徐罘两只眼睛突然睁大了。
“老廖，你这是怎么了？这还用说吗？从一开始……”
他还要说什么，被廖济舟推了一下。
“行了，老徐，我都知道。”
半个月以后，廖济舟又把徐罘叫到了Z部，对他说：“行了，这事就这样了。”徐罘自然十分感谢。“这事就这样了，我是说一切都让它过去，稳定压倒一切。你们不是有一套想法吗？我对那些东西倒是很感兴趣，我希望你们发展起来。这样，等我忙过这两天，我到你们那儿去一下，和班子的人坐一坐……”
往回走的时候，徐罘心里的确什么事情也没有了，在车上还哼了两句戏词。但是，这是苦中作乐。他知道，一个主持工作的单位领导，经过这样一番调查，做工作就很难了，会很难很难。他分析过，两条路：一条，往下滑，干一天是一天，什么时候滑到底了就退休了；另一条，往上走，想办法把这件事的影响抵消。他认为现在还有条件选择后者，他还没有将整盘棋输掉。